

মহামানব

জাতীয় জীবনে বীরেন্দ্রনাথ প্রগেতা
শ্রীশৈলেশ বসু

ওবিয়েন্ট বুক কোম্পানি
১, শ্রীমাচরণ দে ষ্ট্রীট
কলিকাতা

প্রথম প্রকাশ
১৩৫৫—শ্রাবণ

রূক নির্মাণ ও মুদ্রণ
গয়া আর্ট প্রেস

০৬-৯২/৮
স্টেমেন/৮

প্রকাশক :—শ্রীবীরেন্দ্রনাথ সিংহ কর্তৃক
২৮, কৈলাস বস্টা হাউস কলিকাতা হইতে প্রকাশিত

[প্রকাশ কর্তৃক সর্বস্ব সংরক্ষিত]

মুদ্রাকর :—শ্রীবলদেব রায়
দি নিউ কমলা প্রেস
৫৭।২, কেশবচন্দ্র সেন হাউস
কলিকাতা

সূচীপত্র

বিষয়	পৃষ্ঠা
১। উপক্রমণিকা	১০
২। গান্ধীজি—বাল্য	১
৩। গান্ধীজি—কৈশোবে	১১
৪। গান্ধীজি—যৌবনে	২৩
৫। সত্যগ্রহ আন্দোলন—দক্ষিণ আফ্রিকা ..	৬৭
৬। সত্যগ্রহ আন্দোলন—ভারতে	৮৭
৭। গান্ধীজি-অহিংসা	১৫০
৮। হিন্দু-মুসলমান-ঐক্য-প্রচেষ্টা	১৬১
৯। উপসংহার	
পরিশিষ্ট (ক)	১৪৭
১০। মহাত্মানবের মহাপ্রয়ান	১৭৭
১১। (খ) মহাত্মাজীর প্রতি নেতাজী	১৮০
১২। (গ) দেশবিদেশের শ্রদ্ধাঞ্জলী	১৮২
১৩। (ঘ) মহাত্মানবের মহাবাহী	১৮৫
১৪। (ঙ) জীবন ও বাণী	১৮৬

চিত্রসূচী

১।	পিতা করমচাঁদ গান্ধী	১/০
২।	গান্ধীজির ভগ্নী গোপীবেন	”
৩।	গান্ধীজির জন্মস্থান	”
৪।	হরিলাল গান্ধী	১৮/০
৫।	মনিলাল গান্ধী	,
৬।	মহাত্মা গান্ধী	”
৭।	কস্তুরী বাঈ	”
৮।	রামদাস গান্ধী	১১
৯।	দেবদাস গান্ধী	১১
১০।	বাল্যে-মহাত্মা গান্ধী	৭
১১।	কিভাবে অধ্যয়ন করে মহাত্মা গান্ধী	৩২
১২।	বুয়ব বুদ্ধে মহাত্মাজী	৬৫
১৩।	বুয়ব বুদ্ধের সময় অ্যান্থলেম্ বাহিনীর অধিনায়করূপে গান্ধীজী			৬৬
১৪।	টলষ্টয় ফার্মের প্রথম অধিবাসীদল	..		৬৭
১৫।	দক্ষিণ আফ্রিকা ডেপুটিসেনে গান্ধীজি	...		৭২
১৬।	শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজির ও কস্তুরী			৭৪
১৭।	শান্তিনিকেতনের প্রতি গান্ধীজির প্রশংসায় রবীন্দ্রনাথের রুতজাজ্ঞাপন (১৯১৪)		...	৭৪
১৮।	১৯১৩ সালে ট্রান্সভাল অভিযুখে সত্যগ্রহীদল		...	৭৫

১৯।	১৯১৩ সালে সত্যগ্রহ উপলক্ষে গান্ধীজি গ্রেপ্তার ...	৭৫
২০।	১৯১৩ সালে আফ্রিকায় মিঃ ক্যালেনবাকও মিসেস্ পোলকসহ গান্ধীজি	৮২
২১।	১৯১৩ সালে দক্ষিণ আফ্রিকায় টলষ্টয় ফারমে মহাত্মা	৮৫
২২।	চম্পাবণ-সত্যগ্রহে মহাত্মা ..	৮৯
২৩।	মহাত্মার রাষ্ট্রপ্তক গোথেল ...	৯৭
২৪।	কস্তুরীবাই গান্ধী ...	১১২
২৫।	মহম্মদ আলি ও সওকৎ আলি ...	১১৩
২৬।	লবণ সত্যগ্রহে মেদিনীপুরবাসীদের উদ্দেশ্যে গান্ধীজিব উৎসাহপূর্ণ বণী	১৩৪
২৭।	গান্ধীজি ও সীমান্তগান্ধী আক্কা গফবখা ...	১৩৬
২৮।	বল্লভাই প্যাটেল ...	১৩৭
২৯।	সেবা গ্রামে মহাত্মা গান্ধী ...	১৩৮
৩০।	ডাণ্ডি অভিযানের পূর্বে মহাত্মাজী বড লাটকে ঐতিহাসিক পত্র লিখিতেছেন	১৪৫
৩১।	বোম্বেতে মহাত্মাজি ও পণ্ডিত জহরলাল ...	১৪৬
৩২।	প্রফেসর নির্মল বসু ও শ্রীযুক্ত শঙ্কররাওদেও বামগঞ্জ থানার মানচিত্র লইয়া গ্রামান্তর ভ্রমণ সম্পর্কীয় বিষয়ে আলোচনা করিতেছেন।	১৬৭
৩৩।	গান্ধীজি সুপারী গাছের তৈয়ারী একটি সেতু অতিক্রম করিতেছেন	১৬৮
৩৪।	মহাত্মাজী আমেরিকান মহিলা সংবাদিকের সহিত কথোপকথন রত	১৭০
৩৫।	মহাপ্রয়াণে মহাত্মাজী ...	১৭৩

৩৬।	মহাত্মা গান্ধীর ভাস্কর্য বহন	...	১৭৮
৩৭।	ত্রিবেণী সঙ্গমে গান্ধীজির ভাস্কর্যকারী নৌকা	১৭৯
৩৮।	মহাত্মার সহিত নেতাজী	...	১৮১
৩৯।	রোমোরোলোঁ ও মহাত্মাজী	...	১৮২
৪০।	ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপ্‌স মহাত্মাজীকে মটর গাড়ীতে উঠাইয়া দিতেছেন		১৮৪
৪১।	মহাত্মাজি ও মহাদেব দেশাই	..	১৮৬

মহামানব

উপক্রমণিকা

হিংসায় উদ্ভূত পৃথিবী।

হিংসা আকাশের মেঘে, হিংসা বাতাসের বেগে।

বিশ্বসৃষ্টির মূলে আছে ইলেকট্রন-প্রোটন অণু-পরমাণুর
প্রচণ্ড হিংসা। দুটি নক্ষত্রের প্রচণ্ডতর আকর্ষণ-বিকর্ষণের
ফলে জন্মালো সৌরজগৎ। জন্মালো আমাদের পৃথিবী।

হিংসা-জাত বিশ্বপ্রকৃতি প্রাণেব প্রতি নিষ্করণ। কোথাও
প্রচণ্ড উষ্ণতা, কোথাও প্রচণ্ডশৈত্য।

এই হিংস্র নিষ্করণ পৃথিবীর বুকে বিধাতার অমোঘ বিধানে
জন্মালো একটি ক্ষুদ্র প্রাণের কণিকা। নাম তার অ্যামিবা।
প্রতিকূল প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রাম ক'রে সে বেঁচে রইলো। শুধু
বেঁচে রইলো না, কালের যাত্রায় বিবর্তনের ফলে সেই অ্যামিবা
থেকে পৃথিবীর বুকে এল নানা কীট-পতঙ্গ পশু-পক্ষী।

প্রাগৈতিহাসিক অরণ্য হিংস্র জন্তুদের জীবন-সংগ্রামে মুখর
হ'য়ে উঠল।

তারপর এল মানুষ। দেহ তার ক্ষীণ, কিন্তু চোখে তার
বিশ্বজয়ের স্বপ্ন, অন্তরে সুন্দরতর জীবনের কামনা। কিন্তু
তার চারপাশে রয়েছে লোলুপ হিংস্র প্রাণীর দল—বিরাট
ম্যামথ, খাঁড়া-দৈতো বাঘ। তাই বেঁচে থাকবার জগ্রে সে
আবিষ্কার করলো নানা অস্ত্র শস্ত্র। সেই অস্ত্র নিয়ে শিকারী
মানুষ শিকারে উন্নত হ'য়ে উঠলো।

মানুষ কি পশু হ'য়ে গেল? না, কারণ তার অন্তরে
আছে অহিংসার একটি ক্ষীণ শিখা।

সেই শিখা দেদীপ্যমান হ'য়ে উঠলো বুদ্ধের বাণীতে,
বীণুর মরণে, গান্ধীজির জীবনে।

কিন্তু হায়রে মানুষ! হায়রে তার পার্শ্বিক দিপন্ত!

বুদ্ধের অহিংসার বাণী পরিণত হ'ল হাস্যকর লোকাচারে।

খৃষ্টের মৈত্রী-করুণার বাণী লুপ্ত হ'ল ট্যাঙ্ক-সাবমেরিন-বোমারু-বিমানের বিধ্বংসী অভিযানে।

তারপর এলেন গান্ধীজি। ভারতবর্ষের তখন বড় দুর্দিন। হত-গৌরব ভারতবাসী তখন অন্ধকারে হাত্‌ড়ে বেড়াচ্ছে শুধু তার লুপ্ত স্বাধীনতার জন্মে নয়, তার হারানো আত্মার জন্মে।

গান্ধীজি এসে উদাত্তকণ্ঠে ডাক দিলেন, 'হে ভারতবাসী, তোমরা ভুলো না, তোমরা অমৃতের পুত্র। ওঠো, জাগো, আবার আত্ম-প্রতিষ্ঠা লাভ করো। তোমরা নির্ভীকভাবে মৃত্যুভয় তুচ্ছ ক'রে অন্যায়ের প্রতিরোধ করবে—হিংসা দিয়ে নয়, অস্ত্র দিয়ে নয়, প্রেমের দ্বারা, বিশ্বাসের দ্বারা, ত্যাগের দ্বারা।...ভারতের ভাগ্য-বিধাতা নারায়ণী সেনা নয়, নারায়ণ, দেহের শক্তি নয়, আত্মার শক্তি।...বুদ্ধ এবং খৃষ্ট জীবনের মধ্যে কিসের সুন্দরতম সমন্বয় দেখেছিলেন? শক্তির ও স্নেহের। তেমনি আমাদের সংগ্রামের পেছনেও থাকবে অপার করুণা।...অহিংসা আততায়ীর কাছে সদয় আনুগত্য নয়। অহিংসার অর্থ হ'ল আত্মার সমস্ত শক্তি দিয়ে অত্যাচারীর ইচ্ছার প্রতিরোধ করা। এমনভাবেই একটী মাত্র মানুষও একটী সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাঁড়াতে পারে, তার পতন ঘটাতে পারে।'।

একটী মানুষ, কিন্তু তাঁর হ্রস্ব আত্মা বলে চল্লিশ কোটি ভারতবাসীকে স্বাধীনতার আশ্বাদ দিয়ে যেতে সমর্থ হয়েছেন।

কিন্তু গান্ধীজির অবর্জ্যমান্বে এখন আমরা কি করবো ?
কোন পথে যাব ?

মানুষ চিরকাল মহামানবদের ভয় ক'রে এসেছে। তাই
তাদের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তাঁদের বাণী লোক চক্ষুর অস্তবালে
মন্দিরের মধ্যে বন্দী ক'রে রেখেছে। আমরাও কি তাই
করবো ?

আমরা কোনপথে যাবো ? হিংসার আপাত-সহজ নিশ্চিত
ধ্বংসের পথে ? না, অহিংসার দুর্গম মুক্তিময় চিরশান্তির পথে ?

গান্ধীজির মৃত্যুর পটভূমিকায় ভারতবাসী আজ এই প্রশ্নের
উত্তর চাইছে।

ভারতের অবিভক্ত আত্মার সামনে আজ মহাপরীক্ষার
দিন !

—————



পিতা কবমচাঁদ গান্ধী



গান্ধীজির ভগ্নী শ্রীমতি গোবিন্দ



গান্ধীজির জন্মস্থান



১। হরিলাল গান্ধী, ২। মনিলাল গান্ধী, ৩। মহাত্মা গান্ধী,
৪। কেশুরীবাজ, ৫। রামদাস গান্ধী, ৬। দেবদাস গান্ধী



গান্ধীজি—বাল্যে

আরব সাগর যেখানে উচ্ছল-তবঙ্গে ভারতবর্ষের ম্যাপের বুড়ো আঙুল ছুঁয়ে ছুঁয়ে যাচ্ছে, সেটখানে কাথিয়াবাড় রাজ্য-মণ্ডলীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যগুলির স্থান। বুড়ো আঙুলের নখের কাছে কাথিয়াবাড় রাজ্যের প্রধান নগরী পোরবন্দর।

গান্ধী-পরিবার এই পোরবন্দরের একটী নামী বংশ।

গান্ধী-পরিবার জাতে ছিলেন বেনে, বৈশ্য, কিন্তু গুনে ছিলেন ক্ষত্রিয়।

এই বংশের উত্তমচাঁদ গান্ধী একজন সত্যিকারের পুরুষসিংহ। প্রথম জীবনে তিনি নিতাস্তই গরীব ছিলেন, কাথিয়াবাড় রাজ সরকারের দপ্তরে সামান্য বেতনে কাজ করতেন। তারপর তীক্ষ্ণ বুদ্ধি, অসাধারণ কর্ম-পটুতা এবং নির্ভীক সততার গুণে উন্নতির এক এক সোপান পার হ'য়ে শেষ পর্যন্ত কাথিয়াবাড় রাজ্যের দেওয়ানের পদে অধিষ্ঠিত

হন। কিন্তু দেওয়ান হ'য়েও ক্ষমতা-প্রিয়তা বা অর্থলোভ একবারের জন্তেও তাঁর মনে মোহজাল বিস্তার করতে পারেনি। তাঁর নির্ভীক সত্যনিষ্ঠার কাহিনী শুনে গল্প ব'লে মনে হয়। একবার তখন পোরবন্দরের রাণার মৃত্যু হয়েছে। নাবালক পুত্রের প্রতিনিধিরূপে রাজমাতা রূপালিবা রাজ্যভার গ্রহণ করেছেন। হঠাৎ ক্ষমতা হাতে পেয়ে তিনি স্বেচ্ছাচারী হ'য়ে উঠলেন।

একদিন বিনাদোষে একজন রাজ-ভাণ্ডারী তাঁর বিরাগ-ভাজন হ'ল। বিপদ আসন্ন দেখে রাজ-ভাণ্ডারী অবিলম্বে ভণ্ডারীদের কাছে এসে আশ্রয় ভিক্ষা করলো। উত্তমচাঁদ জানতেন ভাণ্ডারীর কোন দোষ নেই। তাই রাজরোষের ভয় থাকলেও তাকে অভয় দিয়ে নিজগৃহে লুকিয়ে রাখলেন।

কথাটা কিন্তু রানীর কানে পৌঁছতে দেবী হ'ল না। তিনি উত্তমচাঁদকে ডেকে বললেন, 'উত্তমচাঁদ' ভাণ্ডারীকে শীগ্গির কোতোয়ালের হাতে সমর্পণ করো। আমার আদেশ।' উত্তমচাঁদ বিনীতভাবে বললেন, 'মহারানী' 'আমি এ আদেশ পালনে অক্ষম।'

'অক্ষম।' রানী ক্রোধে জ্বলে উঠলেন, 'জানো' তোমার আমি কঠোর শাস্তি দিতে পারি।'

উত্তমচাঁদ দৃঢ়স্বরে উত্তর দিলেন, 'জানি, কিন্তু শরণাগতকে আশ্রয় দান হিন্দুর ধর্ম। এ অশ্রায় আদেশ করবেন না, তার বদলে আমি যে কোন শাস্তি নিতে রাজী আছি।'

কমভাক্স রাণী কিন্তু উত্তমচাঁদের এই অপরূপ সত্যনিষ্ঠায় মুগ্ধ হলেন না। তিনি উত্তমচাঁদকে বন্দী করবার জন্যে সৈন্য পাঠালেন।

উত্তমচাঁদ কিন্তু আগেই সে খবর পেয়ে পার্শ্ববর্তী জুনাগড় রাজ্যে পালিয়ে গেলেন।

দেওয়ান উত্তমচাঁদের কার্য্য দক্ষতার কাহিনী আশপাশের সমস্ত রাজ্যেই ছড়িয়ে পড়েছিল। সুতরাং জুনাগড়ের নবাব তাঁকে ডেকে পাঠালেন।

দরবারে প্রবেশ ক'রে উত্তমচাঁদ বাঁ-হাতে নবাবকে অভিবাদন করলেন।

নবাব বিস্মিতভাবে প্রশ্ন করলেন, 'বাঁ-হাতে কেন উত্তমচাঁদ' ?

উত্তমচাঁদ ধীরস্বরে বলেন, 'জাঁহাপনা, ডান-হাত খানা আমার পোরবন্দরের সম্পত্তি, কিন্তু বাঁ-হাত আমার নিজস্ব। গাই শুধু বাঁ-হাতেই আপনাকে অভিবাদন করবার অধিকার আছে।'

বিশ্বাস-ঘাতক প্রভুর প্রতি এতখানি ভক্তি যথেষ্ট বিস্ময়ের ই কি।

নবাবের চেষ্টায় তিনি আবার পোরবন্দরে ফিরে যান। কিন্তু এবারে তিনি নিজে আর দেওয়ানি গ্রহণ করলেন না। আর বদলে দেওয়ান হলেন তাঁর পঞ্চম পুত্র করমচাঁদ গান্ধী।
করমচাঁদের বয়স মাত্র পঁচিশ।

কিন্তু সেই তরুণ বয়েসেও জটিল ও দায়িত্বপূর্ণ রাজকাৰ্য্য নিপুণভাবেই চালাতে লাগলেন। তেজস্বিতা ও সত্যনিষ্ঠায় তিনি পিতার যোগ্য পুত্র ছিলেন।

তিনি কিছুদিন রাজকোটের দেওয়ানগিরি করেছিলেন। সেই সময় ভেন্‌কেনের রাজা শাসন-ব্যবস্থার পরিবর্তন করবার জন্য করমচাঁদের সাহায্য প্রার্থনা করেন। মাত্র পাঁচ বছরের জন্যে। করমচাঁদ ভেন্‌কেনে যেতে রাজী হন, কিন্তু একটি সর্ত্তে। সেই সর্ত্তটা হ'ল, রাজা যদি কখনো তাঁর কোন কাজে হস্তক্ষেপ করেন, তবে তিনি পাঁচ বছর পূর্ণ না হলেও কাজ ছেড়ে দিতে পারবেন এবং পাঁচ বছরের পুরো বেতনে তাঁর অধিকার থাকবে।

কিন্তু ভেন্‌কেনে যাবার মাস কয়েক পরেই রাজার দিক থেকে চুক্তি ভঙ্গ হয়। করমচাঁদ সঙ্গে সঙ্গে কাজ ছেড়ে রাজকোটে ফিরে গেলেন।

ভেন্‌কেনের রাজা চুক্তি অনুযায়ী পাঁচ-বছরের পুরো মাইনে তাঁকে দিতে চাইলেন, কিন্তু করমচাঁদ তা গ্রহণ করলেন না। আইনতঃ সে টাকা তাঁর প্রাপ্য হ'লেও, ধর্ম্মতঃ তাতে তাঁর কোন অধিকার নেই। তা ছাড়া অর্থের ওপর যখন লোভ নেই, তখন ধর্ম্মের চেয়ে আইনকে বড় ক'রে দেখবেন কেন?

আর একবার তাঁর সংঘর্ষ বেধেছিল একটি শ্বেতাঙ্গ নন্দনের সঙ্গে।

সেই শ্বেতাঙ্গী ছিলেন রাজকোটের একজন সহকারী

পোলিটিক্যাল এজেন্ট। করদ রাজ্যের এই ইংরেজ পলিটিক্যাল এজেন্ট গুলি নিজেদের এক-একটি ছোটখাট লাটসাহেব ব'লে ভাবেন। এই ধারণার বশেই বোধ হয় তিনি একদিন করমচাঁদের সামনে রাজকোটের রাজার সম্মুখে একটি অভদ্র টিপ্পনী কাটেন।

তিনি হয়ত ভেবেছিলেন, খেতানের গালি শুনে কৃতার্থ হ'য়ে করমচাঁদ ভাবে গদগদ হ'য়ে পড়লেন। কিন্তু তার বদলে করমচাঁদ সাহেবের অভদ্রতা তীব্র সমালোচনা করলেন।

সাহেব ভয়ানক ক্রুদ্ধ হ'য়ে উঠলেন। তাঁর সমালোচনা মানেই ত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সমালোচনা। এতখানি ধুষ্টতা, সাহেব বল্লেন, ক্ষমা চাও।

করমচাঁদ ব্যঙ্গ ক'রে বল্লেন, কি রকম? দোষ করলে তুমি আর ক্ষমা চাইব আমি?

সাহেবের রাগ মাত্রা ছাড়িয়ে গেল। তিনি করমচাঁদকে বন্দী ক'রে একটা গাছের তলায় আটকে রেখে বল্লেন, ক্ষমা না চাইলে ছাড়া পাবে না।

কিন্তু করমচাঁদের তেজ এতেও বিন্দুমাত্র দমিত হ'ল না। সাহেব তখন হতাশ হ'য়ে তাঁকে ছেড়ে দিতে বাধ্য হলেন।

এই হ'ল গান্ধী বংশের পরিচয়। তাঁরা প্রত্যেকেই ছিলেন নির্ভীক, শাসন দক্ষ, সত্যনিষ্ঠ ধর্মভীরু ও দানশীল। বৈশ্যের মধ্যে ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণের যেন একীকরণ।

১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে ২রা অক্টোবর এই গান্ধী বংশে পোরবন্দর নগরে করমচাঁদ গান্ধীর একটি পুত্রের জন্ম হ'ল।

হয়ত তখন নীরবে ও গোপনে আকাশ থেকে পুষ্পবৃষ্টি হয়েছিল।

হয়ত তখন বিশ্বের আর্ন্তমানবের বক্ষস্পন্দন হঠাৎ দ্রুত হ'য়ে উঠেছিল।

হয়ত তখন ভারতমাতার চোখে আনন্দের অশ্রু উথলে পড়েছিল।

কারণ এ ত শুধু একটি শিশুর জন্ম নয়, এ যে একটি মহামানবের আত্মার প্রথম যাত্রারম্ভ।

কিন্তু হয়ত সবই স্বাভাবিক ভাবেই ঘটেছিল। যেমন স্বাভাবিকভাবে পুতলীবাই শিশুপুত্রটিকে কোলে তুলে নিয়েছিলেন। যেমন স্বাভাবিকভাবে বাবা-মা শিশুটির নাম রাখলেন মোহনদাস।

মায়ের অতি-আদরে মোহনদাস মানুষ হ'তে লাগলেন শিশু মোহনদাসের চঞ্চল কলহাস্তে ও প্রাণবন্ত ছরস্তুপনায় গা মুখরিত হ'য়ে উঠলো। মা পুতলীবাই হাসিমুখে শিশু খেলা দেখতে লাগলেন।

কিন্তু একবারের জন্তও তাঁর মনে হ'ল না, একদিন এ ছরস্তুছেলেটি তার ছরস্তু আত্মবলে বিংশ শতাব্দীর বস্তুতত্ত্ব শক্ত বনিয়াদ প্রবলভাবে কাঁপিয়ে তুলবেন।

শৈশবের হাসিভরা দিনগুলি কিন্তু বেশীদিন রইবে

না। মোহনদাসের জীবনেও এল শৈশবের সবচেয়ে বড় অভিশাপ।

শেলেট আর বই
হাতে নিয়ে মোহন
দাসকে যেতে হ'ল
ইস্কুলে। কিন্তু ইস্কুলে
গেলেও পড়াশোনায় মন
যাবে কেন? বিশেষ
ক'রে নাম্তা মুখস্ত করা
তঁার কাছে বিষবৎ ছিল।
ছ-সাত্তে কত হয়
জিগেস্ করলেই তঁার
প্রায় কান্না এসে যেত।



হাতের লেখা লিখতেও
তঁার ভাল লাগত না। পড়াশোনা করার সঙ্গে হাতের
লেখা ভাল হওয়ার কি সম্পর্ক, তঁার মাথায় ঢুকত না। কিন্তু
হাতের লেখা ভালো না হ'লেও ঐ হাত দিয়েই একদিন তিনি
মহাকালের বুকে অমৃতময় বাণী লিখে রেখে যাবেন।

প্রাথমিক বিদ্যালয়ে মোহনদাস ছাত্র হিসেবে মোটেই
সুবিধের ছিলেন না। উপরন্তু অন্য ছেলেদের দেখাদেখি
আড়ালে ছড়া কেটে শিক্ষক মহাশয়ের গালি দিতে শিখে-
ছিলেন। তিনি অতি সাধারণ ছেলে ছিলেন মনে হয়? ঠিক

বাল্যে—মহাত্মা গান্ধী

তা' নয়। কারণ আত্মচরিতে তিনি লিখে গেছেন, 'প্রাথমিক বিদ্যালয়ের পাঁচ বছরের মধ্যে সতীর্থদের বা শিক্ষকদের কাছে আমি কখনো একটাও মিথ্যেকথা বলিছি ব'লে মনে পড়ে না।' শতকরা একজন ছেলেও জোর গলায় এ-কথা বলতে পারে না।

দিনের এই ছরস্তু ছেলেটি কিন্তু রাত্রি হ'লে একেবারে কাহিল হ'য়ে পড়তেন। ভূতের ভয়ে তিনি একঘর থেকে আর এক ঘরে যেতেও আত্মকে উঠতেন। খাত্তী রস্তাকে জড়িয়ে ধ'রে জড়মড় হ'য়ে চোখ বুঁজে প'ড়ে থাকতেন।

রস্তা বলে দিয়েছিল ; ভয় পেলেই রাম-রাম ধ্বনি করতে।

অন্ধকারে শুয়ে যেন মনে হ'ত ভূত প্রেতেরা চুপি চুপি কথা ক'য়ে বেড়াচ্ছে। আর শুধু কি ভূত ? এক কোন থেকে আসছে ভূত, আর এক কোন থেকে সাপ, আর এক কোন থেকে চোর। আর বালক মোহনদাস প্রাণপণে রামনাম উচ্চারণ ক'রে চলেছেন।

ছেলেবেলায় যে রামনাম তিনি ভূতের বিরুদ্ধে অস্ত্র-স্বরূপ ব্যবহার করেছিলেন, পরবর্ত্তী জীবনে সেই রামনাম মুখে নিয়েই তিনি নির্ভীকভাবে বিজ্ঞানের মারনাস্ত্রের সামনে এগিয়ে যেতে সমর্থ হয়েছিলেন।

গান্ধী পরিবারের আর একটা বৈশিষ্ট ছিল ধর্ম। তাঁরা রাজনীতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট থাকলেও ধর্মের প্রতি কোনদিন অব-হেলা দেখাননি। এমন কি অন্যান্য রাজনীতিদের মত ধর্মকে

ব্যবহারিক জীবনের স্বার্থসিদ্ধির অস্ত্র হিসাবে ব্যবহার করতে লজ্জিত হতেন। এই ধর্মের আবহাওয়ার মধ্যেই গান্ধীজি মানুষ হয়েছিলেন।

গান্ধীজি বলতেন, ছেলেবেলার কথা ভাবতে গেলে আমার মায়ের সম্বন্ধে যে-কথা প্রথম মনে পড়ে, তা হচ্ছে তাঁর ধর্মানুভবতা। ধর্ম ছিল পুতলিবাইয়ের জীবনের অপরিহার্য অঙ্গ। তিনি সন্ধ্যাহুিক না সেরে কোনদিন জলগ্রহণ করতেন করতেন না। তিনি প্রত্যেকদিন বৈষ্ণব-মন্দির হাবেলীতে আরাধনা করতে যেতেন। তাঁর আঁচল ধরে সঙ্গে সঙ্গে যেতেন শিশু মোহনদাস। মোহনদাস কিছু মন্দির পছন্দ করতেন না। বোধ হয় অত অল্প বয়সেই নিজের অজ্ঞাতেই তিনি বুঝতে পেরেছিলেন, মন্দিরে বড় বেশী বাহ্যাদেশ্বর; মন্দির দাঁড়িয়ে আছে শুধু মানুষের দস্ত আর দুর্নীতির সাক্ষী হ'য়ে।

গান্ধী-পরিবারে একজন জৈন সাধুরও যাতায়াত ছিল। মায়ের কোল ঘেঁসে বসে মোহনদাস তাঁর ধর্মোপদেশ শুনতেন বুদ্ধির চেয়ে প্রেমই মানুষকে ভগবানের নিকটতর করে। কিছু বুঝতেন না, শুধু বুঝতেন 'জীবে দয়া করে যেই, সেই সেবিছে ঈশ্বর।'

পুতলিবাই ধর্মের জন্য প্রায় উপবাস করতেন। শারীরিক অসুস্থতাও তাঁর ব্রত পালনে বাধা ঘটাতো পারত না। প্রত্যেক বছর তিনি চাতুর্মাস্য পালন করবার সময় দিনের পর দিন একা-হার কিংবা একদিন অন্তর আহার ক'রে কাটিয়ে দিতেন।

আর একবার ঠিক করলেন, সূর্য্যাকে প্রণাম না ক'রে আহার করবেন না। তখন বর্ষাকাল। আকাশ প্রায়ই মেঘে ঢাকা থাকে। মোহনদাস আকাশের দিকে চেয়ে বাইরে দাঁড়িয়ে থাকতেন, কখন সূর্য্য ওঠে। সূর্য্য হয়ত মেঘের ফাঁক থেকে একটুখানি উকি মেরেছে, গাঙ্গুজি, চৈঁচিয়ে উঠলেন, 'মা-মা, সূর্য্য উঠেছে।' ছেলের ডাকে মা বাইরে বেরিয়ে এলেন। কিন্তু ততক্ষণ সূর্য্য আবার অন্তর্ধান করেছে। পুতলিবাই হেসে বলতেন, 'দেখলে ত, ভগবান চান না আমি আজকে আহার করি।'।

এই রকম মায়ের চরিত্রের আলোকে গাঙ্গুজির শৈশব উজ্জ্বল হ'য়েছিল।

কিন্তু একটা জিনিষ বালক মোহনদাসের অত্যন্ত বিসদৃশ লাগত। তাঁদের বাড়ীতে পাইখানা পরিষ্কার করবার জন্যে মেথর আসত। মোহনদাস হয়ত তখন খেলা করছেন। মা সাবধান করে দিলেন, মোহনদাস, একপাশে দাঁড়া, ওকে ছুঁস্নি।

মোহনদাস প্রশ্ন করলেন, 'কেন মা, ছুঁলে কি হয়?'

'ছুঁলে চান করতে হয়।'

'কেন মা?'

'কারণ ওরা অস্পৃশ্য। ওদের ছুলে পাপ হয়।'

পাপ হয়! মানুষকে ছুঁলে পাপ হয়? মাকে বারবার প্রশ্ন করতেন, পাপ কেন হয়' মা তার কি উত্তর দেবেন, বলতেন, শাস্ত্রের নিয়ম।

এই নিকরুন সমাজের নিষ্ঠুর অবিচারের দিকে অসহায় বালক আহত চোখে চেয়ে থাকতেন। মাত্র বারো বছর বয়সে তিনি প্রতিজ্ঞা করেছিলেন, বড় হ'য়ে এই অস্পৃশ্যতার মূল তিনি ভারতের মাটি থেকে উপড়ে ফেলে দিবেন।

গান্ধীজি—কৈশোরে

গান্ধীজির যখন বারো বছর বয়স, তখন তিনি রাজকোটের উচ্চ-বিদ্যালয়ে ভর্তি হলেন। তাঁর প্রকৃতি অত্যন্ত লাজুক ছিল। কারুর সঙ্গে তিনি মিশতে পারতেন না। ফলে পাঠ্যপুস্তকগুলি তাঁর একমাত্র সঙ্গী ছিল। ঘণ্টা পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ইস্কুলে হাজির হওয়া আর ছুটির পরই দৌড়ে বাড়ী চ'লে আসা, এই ছিল তাঁর প্রত্যেক দিনের অভ্যাস। সত্যি-সত্যিই দৌড়তে-দৌড়তে বাড়ী ফিরতেন, পাছে কোন ছেলে তাঁর সঙ্গে কথা বলে। তাঁর ভয় ছিল, ছেলেরা হয়ত তাঁকে নিয়ে ঠাট্টা করবে। কিন্তু কেন, তা নিজেও জানতেন না।

প্রথম বৎসরের পরীক্ষার সময় একটা ঘটনা ঘটল।

ইনস্পেক্টর ইস্কুল পরিদর্শনে এলেন। বানান পরীক্ষার পাঁচটা ইংরাজী শব্দ তিনি ছাত্রদের লিখতে দিলেন। তার ভেতর একটা কথা ছিল (kettle) গান্ধীজি সেটা ভুল লিখেছিলেন। শিক্ষক মহাশয়ের জুতোর অগ্রভাগ দিয়ে তাঁকে ইসারা করলেন। কিন্তু শিক্ষক মহাশয় যে তাঁকে পাশের ছেলের সেলেট থেকে টুকতে বলছেন, এটা তাঁর মাথায় এল না, কারণ

তিনি জানতেন শিক্ষকের কাজ হ'ল ছেলেরা যাতে না টোকে তা' দেখা। ফলে একমাত্র মোহনদাসেরই বানানটি ভুল হ'ল

পরে শিক্ষকমশায় বলেছিলেন, 'মোহনদাস তুমি একটি আস্ত গাধা।'

এই ঘটনার বর্ণনা করতে গিয়ে গান্ধীজি তাঁর আঁতুচরিতে ব্যঙ্গমিশ্রিত বিনয়ের সঙ্গে লিখেছেন, সত্যি-সত্যিই আমি ভয়ানক বোকা, সারাজীবনেও নকল করবার বিছোট। আয়ত্ত ক'রে উঠতে পারলুম না।

কিন্তু আশ্চর্য্য, এই ঘটনার পরও তিনি শিক্ষকমশায়কে সমানভাবে শ্রদ্ধা ক'রে চলেছিলেন। তিনি ছেলেবেলা থেকেই শিখেছিলেন, গুরুজনের শ্রদ্ধা করতে হয়। শত অপরাধ থাকলেও গুরুজন, গুরুজন তাঁদের সমালোচনা করবার অধিকার আমাদের নেই।

এই সময়ের আর একটা ঘটনার এই অসাধারণ ছেলেটার অসাধারণত্বের আর একটি নমুনা পাওয়া যায়।

পিতার অনুমতি নিয়ে তিনি 'হরিশ্চন্দ্র' নাটকের অভিনয় দেখতে যান। নাটকটা দেখে তিনি মুগ্ধ হন। বার-বার দেখেও তাঁর যেন তৃপ্তি হয় না। নাটকের কথা ও দৃশ্যগুলি সবসময় তাঁর মন আচ্ছন্ন ক'রে রইল। নিজেই তিনি নিজেই নাটকের অভিনয় করতেন। কিন্তু অন্য ছেলেরা যেমন শুধু নাটকের কাল্পনিক কাহিনীতেই মোহিত হয়, তিনি মোটেই তা হননি। নাটকটা দেখে তিনি ঠিক করেছিলেন, হরিশ্চন্দ্রের

মত সত্যের জন্য সর্বস্ব ত্যাগ এবং দুর্কৃত্যবরণই হবে তাঁর জীবনের আদর্শ। তিনি দিনরাত ভাবতেন ; লোকে কেন হরিশ্চন্দ্রের মত একাগ্র সত্যপরায়ণ হয় না ? একটি বারো বছরের ছেলে যে জনসমাজের মধ্যে সত্যের অভাব অনুভব করতে পেরেছিলেন, তা' যথেষ্ট বিস্ময়ের বই কি। বোধ হয়, তাঁর অন্তরবাসী তপস্যারত ঋষিই তাঁকে এ ইঙ্গিত দিয়াছিলেন।

প্রাথমিক বিদ্যালয়ে নিতান্ত সাধারণ ছাত্র হ'লেও উচ্চ-বিদ্যালয়ে কিন্তু তিনি ভালছেলে ব'লে নাম কিনলেন। প্রথম শ্রেণীতে চার টাকা এবং ষষ্ঠ শ্রেণীতে দশ টাকা স্কলারশিপ পর্যন্ত পেলেন। শিক্ষক মহাশয়রাও তাঁকে যথেষ্ট স্নেহ করতেন। গান্ধীজিও প্রত্যেক বছর ইস্কুল থেকে সচ্চরিত্রতার সার্টিফিকেট পেয়েছিলেন।

নিজের বুদ্ধিবৃত্তি সম্বন্ধে কিন্তু তাঁর বিশেষ উঁচু ধারণা ছিল না। তাঁর আসল লক্ষ্য ছিল, চরিত্র বজায় রাখার দিকে—যা'তে এক ফোঁটা কালিমাও না তাঁর চরিত্রে লাগে। তাই শিক্ষক মশায় তিরস্কার করলে তাঁর চোখে জল আসত। একদিন কোন একটা অপরাধেব জন্যে গান্ধীজি বেতপেটা খেলেন। শাস্তি পাওয়ার জন্যে তাঁর একটুও কষ্ট হ'ল না, কিন্তু তিনি যে শাস্তি পাওয়ার যোগ্য এই কথা ভেবেই তিনি কেঁদে ফেললেন। ইস্কুলের কটাছেলে দোষ ক'রে নিজেকে শাস্তি পাওয়ার যোগ্য ভাবতে পারে ?

তের বছর বয়সে গান্ধীজির বিয়ে হয়।

বিয়ের জন্যে একবছর তাঁর পড়াশোনা বন্ধ রইল। কিন্তু শিক্ষকমশায় তাঁকে এক ক্লাস ওপরে তুলে দিতে রাজী হলেন। ফলে ছ'মাস পরে কঠোর পরিশ্রমের সঙ্গে পড়ে তিনি গরমের ছুটিব পর পরের উচ্চশ্রেণীতে উঠলেন। ছ'মাস পরেই আবার তাঁকে পরীক্ষা দিতে হবে। একবছরেই দু'বছরের পড়া করতে গিয়ে তিনি হিমসিম খেয়ে গেলেন।

এই ক্লাস থেকেই ইংরাজীতে পড়ানো আরম্ভ হ'ল। তার ওপর আছে জ্যামিতি কিছুতেই জ্যামিতির সম্পাদ্য গুলো তাঁর মাথায় ঢুকত না। তিনি প্রাণপণ অধ্যবসায়ের সঙ্গে মুখস্থ আরম্ভ করলেন। কিন্তু একদিন পড়তে পড়তে হঠাৎ আবিষ্কার করলেন, মুখস্থ ক'রে জ্যামিতিকে কায়দা করা যায় না, জ্যামিতিকে পরাস্ত্র করবার সবচেয়ে সহজ অস্ত্র হচ্ছে বুদ্ধি। তার পর থেকেই জ্যামিতি তাঁর কাছে জলের মত সহজ হ'য়ে গেল।

জ্যামিতি সামলানো গেলেও বাধা হ'য়ে দাঁড়ালো সংস্কৃত। আর পাঁচজন ছেলের মত তাঁর কাছেও সংস্কৃত অত্যন্ত দুর্লভ হ'ল। ব্যাকরণ মুখস্থ করতে গিয়ে তাঁর চোখে জল আসত। একে ত সংস্কৃতির জটিলতা, তার ওপর সংস্কৃত পণ্ডিতটীর পড়ানোও ছিল অত্যন্ত নীরস। সংস্কৃত ক্লাসে তিনি ছটফট করতেন।

এই সময় ছেলেদের মুখে শুন্লেন, পার্শী ভাষাটা নাকি খুব সোজা। পার্শী মৌলভিটির ব্যবহার খুব ভাল ছিল।

ফলে গান্ধীজি সংস্কৃত ছেঁড়ে পার্শী শ্রেণীতে গিয়ে বসলেন। তাঁর এই ব্যবহারে পণ্ডিত মশায় কিন্তু অত্যন্ত মর্ম্মাহত হ'লেন। তিনি মোহনদাসকে কাছে ডেকে বললেন, 'তুমি কি ভুলে গেলে তুমি বৈষ্ণব-পিতার সন্তান? তোমার শাস্ত্রের ভাষা তুমি শিখবে না? যদি শক্ত লাগে, আমার কাছে এলেই পার। আমি যথা সাধ্য চেষ্টা করে সহজ করে তোমায় বুঝিয়ে দেব'।

পণ্ডিত মশায়ের কথা শুনে গান্ধীজি অত্যন্ত লজ্জিত হলেন। তারপর থেকে মন দিয়ে সংস্কৃত পড়া আরম্ভ করলেন। কিন্তু ভাল ক'রে কোনদিন আয়ত্তে আনতে পারলেন না।

গান্ধীজি বারবার বলেছেন, ভাল ক'রে সংস্কৃত ভাষা না শেখার জ্ঞান আমি আজীবন লজ্জিত। অনেক শিক্ষিত ভারত-বাসীর মতই তিনিও প্রথম বেদ-উপনিষদ গা'ড়েছিলেন ইংরাজী-অনুবাদে।

পড়াশুনায় যথেষ্ট মন থাকলেও খেলা ধূলা করা কিন্তু গান্ধীজি মোটেই পছন্দ করতেন না। ব্যায়াম জিনিষটাকে তিনি চিরকাল এড়িয়ে চলতেন। ইস্কুলে উচ্চ-শ্রেণীর ছেলেদের খেলা এবং ব্যায়াম অবশ্য করণীয় ছিল। গান্ধীজি নানা ছুতোয় এই নিয়মের হাত থেকে দূরে ছিলেন।

তাঁর ব্যায়াম-বিমুখতার একটি কারণ হয়ত তাঁর লাজুকতা। প্রকাশে অন্যান্য ছেলেদের সামনে ব্যায়াম করতে তাঁর লজ্জা করত। আর একটা কারণ হ'ল, তাঁর ধারণা হয়েছিল যে শিক্ষার সঙ্গে জিম্জামাটিকের কোন সম্পর্ক নেই।—

ব্যায়াম না করলেও তাঁর স্বাস্থ্যের খুব ক্ষতি হয়নি। কারণ তিনি একখানা বইতে মুক্ত বায়ুতে ভ্রমণের উপকারিতা পড়েছিলেন। সেই থেকে তিনি প্রত্যহ অনেক খানি ক'রে পথ হাঁটতেন। এই ভ্রমণ কবাব স্বভাব তাঁর জীবনের শেষদিন পর্য্যন্ত ছিল। এই বেড়ানোর ফলেই তিনি অত্যন্ত কশ্মঠ ও কষ্টসহিষ্ণু হ'তে পেরেছিলেন।

আর পাঁচজন ছেলের মত গান্ধীজির চরিত্রেরও এই কিশোর-বয়সে দু'একটা দোষ ত্রুটি প্রবেশ করেছিল।

তিনি আর তাঁর এক আত্মীয় ছ'জনে মিলে সিগারেট খেতে শিখেছিলেন। অবশ্য তার মূলে ছিল শিশু-সুলভ অম্লকরণ-প্রিয়তা। সিগারেট খাওয়া ভাল কি মন্দ তাও কোনদিন ভাবেননি বা সিগারেটের গন্ধ যে তাঁর বিশেষ ভাল লাগত তাই নয়। তিনি দেখেছিলেন, তাঁর মামা সিগারেট খাচ্ছেন আর চমৎকার মজা ক'রে নাক দিয়ে মুখ দিয়ে ধোঁয়া ছাড়ছেন। এই ধোঁয়া ছাড়বার মাস্তিক দেখবার লোভেই আসলে তিনি ধূমপান আরম্ভ করেছিলেন।

কিন্তু সিগারেট কেন্‌বার পয়সা কোথায়? সুতরাং মামার ফেলে-দেওয়া সিগারেটের টুকরো দিয়েই তাঁর ধূমপান কবাব শিক্ষা-নবিশী আরম্ভ হ'ল। কিন্তু মুশ্কিল হ'ল, এই টুকরোগুলো একে সব সময় যোগাড় করা সম্ভব হ'ত না, তারওপর প্রাণপনে টান দিয়েও ও থেকে বিশেষ ধোঁয়া বার করা যেত না। ধোঁয়া বার করবার জন্তেই সিগারেট খাওয়া। তাই যদি না করা গেল

তবে সিগারেট খেয়ে লাভ কি ? এদিকে সিগারেট-খাওয়া ছাড়াও যায় না। সুতরাং তিনি চাকরদের পকেট থেকে পয়সা চুরি আরম্ভ করলেন। সেই চুরি করা পয়সায় বিড়ি কিনে দুজনে মিলে সপ্তাকয়েক বেশ চালালেন। তারপর গুনলেন, এক ধরনের গাছের ডাঁটা দিয়ে সিগারেটের মত চমৎকার ধোঁয়া বার করা যায়। যেই শোনা অমনি পরীক্ষা আরম্ভ হ'য়ে গেল। কিন্তু এই সব নকল জিনিষে তাঁদের পরিতৃপ্তি হ'ল না। ছলেবেলার স্বাধীনতার অভাব পদে পদে পীড়া দিতে লাগল। গুরুজনের অনুমতি ছাড়া যে কোন কাজ করবার উপায় নেই এটা তাঁদের অসহ্য মনে হ'ল। সুতরাং এই পরাধীনতায় বিরক্ত হ'য়ে ঠিক করলেন আত্মহত্যা করবেন।

কিন্তু আত্মহত্যা করবার উপকরন পাওয়া যাবে কোথেকে ? টাকা গুনেছিলেন ধুতরো বিচি নাকি বেশ বিযাক্ত। সুতরাং জলে ঘুরে ঘুরে ধুতরো-বিচি সংগ্রহ করলেন। ঠিক হ'ল, দ্ব্যবেলা কেদারজী-মন্দিরে গিয়ে আত্মহত্যা করা হবে। কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত আর সাহসে কুলোল না। গোটা দুয়েক বিচি মুখে রে ভাবলেন, 'কি হবে আত্মহত্যা ক'রে ? কয়েকদিন স্বাধীনতার অভাব সহ্য করলেই হ'ল, তারপর ত আমরাও বড় বো।

ফলে শুধু যে আত্মহত্যা করা বন্ধ হ'ল তা'নয়, সেই দিনকে সিগারেট খাওয়াও ছেড়ে দিলেন। পরবর্ত্তী জীবনে নি কখনো আর সিগারেট স্পর্শ করেন নি। বরং বিশ্ব শুদ্ধ

লোককে সিগারেট খেতে দেখে তিনি বিস্মিতই হ'তেন। তিনি বলতেন, 'ধূমপান করা বর্ষবর্তার লক্ষণ'। শিশুরা মুখ দিয়ে ধোঁয়া ছাড়বার লোভে সিগারেট খাবাব চেষ্টা কবতে পাবে, কিন্তু বয়স্ক লোকেরা তা'থেকে কি আবাম পায় ? এই সময়েই একটা বাক্কুর সঙ্গে মোহনদাসের আলাপ হয়। এই বক্কুটী যেন তাঁর জীবনে শনিক্রুপে হাজির হ'য়েছিল। অথচ বাবা-মা এমন কি তাঁর স্ত্রী পর্য্যন্ত এই ছেলেটির সঙ্গে মিশ'তে বারণ করেছিলেন। মোহনদাস জানতেন, বক্কুটীর চরিত্রে অনেক দোষ আছে ; কিন্তু তাঁর আসল উদ্দেশ্য ছিল, বক্কুটীর চবিত্র-সংশোধন করা। ফল কিন্তু বিপরিত হ'য়েছিল, বক্কুকে সংশোধন কবতে গিয়ে তিনি নিজেই ভুল পথে চলে গেছিলেন।

বক্কুটীর পাল্লায় প'ড়েই তিনি প্রথম মাংস ভক্ষণ কবেন।

গান্ধীজিরা ছিলেন বৈষ্ণব ! তাঁর বাবা-মা অত্যন্ত গৌড়ামির সঙ্গে বৈষ্ণব-ধর্ম্মের আচার ব্যবহার পালন করতেন। বৈষ্ণবদের মাংস-ভক্ষণ নিষিদ্ধ, কাবণ তাঁদের প্রাণী-হত্যা করবার অধিকার নেই। তাঁদের মতে মাংস-খাওয়া মহা-পাপ কিন্তু বাজকোটে তখন সংস্কারের প্রবল বন্যা এসেছে।

বক্কুটী একদিন গান্ধীজিকে বল্লেন, 'জানিস্, আমাদে কয়েক মণ্ডির মশায় লুকিয়ে-লুকিয়ে মদ-মাংস খান।'

মোহনদাস বিস্মিত ও ব্যথিতভাবে বল্লেন, 'দূর, বাণে কথা।'

বক্কুটী তখন শিক্ষকদেয় নাম-ধাম পর্য্যন্ত বলে গেল।

অবিশ্বাস করবার পথ নেই দেখে মোহনদাস বল্লেন, ‘মাংস খাবার কারণ কি ?’

বন্ধুটী তখন বক্তৃতা দিয়ে বোঝাতে লাগল, ‘শোন আমরা এত দুর্বল কেন জানিস ? মাংস খাই না ব’লে । ইংরেজেরা সবাই নিয়মিত মাংস খায়,তাই তারা আমাদের দেশ দখল ক’রে নিতে পেরেছে । এই দ্যাখনা, আমি মাংস খাই ব’লে আমার গায়ে কত জোড় । আমি কতদূর দৌড়তে পারি । আর সে যায়গায় তুই ? ছোঃ । ভূতের ভয়ে তুই আঁৎকে উঠিস্ ।’

কথাটা গান্ধীজিব মনে লাগল ।

বন্ধুটির ছড়া কেটে বলে :—

Behold the mights Englishman.
He rules the Indian small,
Because being a meat-eater
He is five cubits tall.

তারপর বন্ধুটি গান্ধীজিকে মাংস খাবার জন্যে সাধাসাধি করতে লাগলেন । মোহনদাস প্রথম প্রথম কিছু-কিছু করেছিলেন । শেষকালে একদিন বন্ধু গম্ভীরভাবে বল্লেন, ‘তুই তা’হলে ভারতের স্বাধীনতা চাস্ না ? গায়ে জোর না হ’লে ইংরেজদের আমরা তাড়াতে পারবো ভেবেছিস্ ?’

এই যুক্তির কাছে তাঁকে মাথা নোয়াতে হ’ল । হ্যাঁ, কিশোর মোহনদাস ভারতের স্বাধীনতা চান, তাই তাঁর ষপ্প ।

নিছক স্বাধীনতা লাভের আশায় ধর্মের বিধান ভেঙে বাবাকে লুকিয়ে মোহদাস একদিন মাংস খাওয়া শুরু করলেন।

বছর-খানেক তিনি মাংস খেয়েছিলেন, কিন্তু এই মিথ্যাচার তাঁকে পীড়া দিতে লাগল। যেদিন তিনি মাংস খেয়ে আস্তেন সেদিন বাস্তির বেলা খাবার সময় তাঁকে বলতে হ'ত, 'মা, আমার ক্ষিধে নেই।' মায়ের কাছে এই মিথ্যা-কথন তিনি বেশী দিন সহ্য করতে পারলেন না। শেষ পর্যন্ত মাংস খাওয়া ছেড়ে দিলেন।

বিড়ি খাবার জন্যে চাকরদের পকেট থেকে পয়সা-চুরি ছাড়াও আব একবার কৈশোরে তিনি চুরি করেছিলেন তখন তাঁর বয়েস বছর পনেরো। কোন কারণে তাঁর দাদাব পঁচিশ টাকা ধার হয়েছিল। ধার শোধ করবার আর কোন পথ নেই দেখে মোহনদাস দাদাব বাজুবন্ধ থেকে এক টুকরো সোনা কেটে নিয়েছিলেন। তারপর সেই সোনা বেচে ধার শোধ করেন।

ধার শোধ হ'ল, কিন্তু চুরি করার কথা ভেবে তিনি অত্যন্ত মনঃকষ্ট পেতে লাগলেন। তিনি ঠিক করলেন, বাবার কাছে দোষ স্বীকার করবেন। কিন্তু মুখে বললে পাছে বাবাকে বেশী ব্যথা দেওয়া হয়, তাই তিনি আদ্যোপান্ত কাগজে লিখে বাবার হাতে দিলেন। এট চিঠিতে তিনি লিখেছিলেন, বাবা যেন তাঁর জন্যে কঠোর শাস্তির বন্দোবস্ত করেন।

করমচাঁদ গান্ধী তখন রোগ শয্যায়। তিনি চিঠিটা ধাঁ

ধীরে পড়লেন আর তাঁর চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়তে লাগলো। কিছুক্ষণ চোখ বুঁজে নিস্তর থেকে চিঠিটা কুচিয়ে ফেলে দিলেন। পুত্রকে একটীও তিরস্কারের কথা বললেন না। পিতার ক্ষমাসুন্দর নীরব অশ্রুপাতে গান্ধীজিও চোখেও সজল হ'য়ে উঠলো। আব সেই চোখের জলে তাঁর অন্তরের সমস্ত কালিমা ধুয়ে মুছে গেল।

গান্ধীজি বলতেন, তাঁর জীবনে অহিংসার সঙ্গে পরিচয় সেই প্রথম।

কৈশোবেব অন্যান্য শিক্ষাব সঙ্গে সঙ্গে ধর্মপ্রাণ পিতা মাতাব সাহচর্যে তিনি ধর্মশিক্ষাও যথেষ্ট পেয়েছিলেন। তবে তাঁর ভেতর, তাঁর সবচেয়ে ভলে লেগেছিল রামায়ন গান।

পোরবন্দরে পিতার সঙ্গে রামায়ন গান শুনতে যেতেন। কথক ঠাকুরের নাম ছিল লাণা মহাবাজ। শোনা যায়, যেদিন থেকে তিনি রামায়ন-পাঠ আবস্ত করেছিলেন, সেদিন থেকেই তাঁর ছুরারোগ্য কুষ্ঠব্যাধি একদম সেবে গেছল। একে তিনি বামভক্ত ছিলেন, তার ওপব তাঁর কষ্টস্বব অত্যন্ত সুমিষ্ট ছিল। ফলে, তিনি সহজেই শ্রোতাদেব মনে উন্মাদনা সৃষ্টি করতে পাবতেন। গান্ধীজি দিনেব পর দিন বিমুগ্ধভাবে তাঁর কথকতা শুনে যেতেন। ছেলেবেলায় ভক্তির এই যে বীজ তাঁর মস্তে প্রবেশ করেছিল, পরে তা' শাখাপ্রশাখা বিস্তার ক'রে বিরাট মহীকূহে পরিণত হয়েছিল। জীবনের শেষদিন পর্যন্ত তাঁর সবচেয়ে প্রিয় ধর্মপুস্তক ছিল তুলসীদাসের রামায়ণ।

রাজকোটে থাকবার সময়েই কিশোর মোহনদাসের মনে সমস্ত ধর্মের প্রতি একটা সশ্রদ্ধ সহিষ্ণুতার ভাব জেগেছিল। তাঁর পিতামাতা বৈষ্ণব হ'লেও শিব এবং রামের মন্দিরে যাতা-য়াত করতেন। জৈন সাধুরাও প্রায়ই তাঁদের বাড়ীতে আসতেন এমন কি তাঁদের কাছ থেকে খাবার ও গ্রহণ করতেন।

তার ওপর কবচাঁদ গান্ধীব কয়েকজন পাশী ও মুসলমান বন্ধু ছিলেন। কবচাঁদ যখন বোগে শয্যাশায়ী, তখন তাঁরা প্রায়ই এসে নানা ধর্মালোচনা করতেন। গান্ধীজি ছিলেন পিতার নাস। স্মরণে তিনি ঘরে উপস্থিত থেকে তাঁদের কথোপকথন মন দিয়ে শুনতেন। সবকথা অবশ্য বুঝতেন না। শুধু এইটুকু বুঝতেন যে সব ধর্মের ভেতরই সত্য আছে।

শুধু খৃষ্টান-ধর্মের ওপর তাঁর ছিল প্রচণ্ড বিতর্ক। তা'র খানিকটা কারণ ছিল। খৃষ্টান মিশনারিরা তাঁদের ইচ্ছার কাছে দাঁড়িয়ে ছাত্রদের ডেকে ডেকে তারম্ববে হিন্দুধর্মের নিন্দা করতেন। তার ওপর, এই সময় রাজকোটের একজন গণ্যমান্য লোক খৃষ্টান হলেন। শোনা গেল, খৃষ্টান হ'তে গিয়ে তাঁকে গো-মাংস ও মদ খেতে হয়েছে এবং হাট-কোট প্যান্ট প'বে বিলিতি বাদর সাজতে হয়েছে। তিনি ভাবতেন, যে-ধর্মে এত বেশী বাছাড়ম্বর সে-ধর্ম নিশ্চয়ই অস্তুঃ-সারশূণ্য।

অবশ্য ধর্মালোচনা শুনলেও ভগবানের সম্বন্ধে তাঁর বিশ্বাস তখনও বিশেষ দৃঢ় হয়নি। এবং মনুষ্যত্ব প'ড়ে নাস্তিকতার দিকেই তাঁর মন ঝুঁকেছিল। ঐ বইখানিতে সৃষ্টি রহস্যের

কাহিনী হাস্যকর মনে হয়েছিল। তিনি তাঁর জনৈক আত্মীয়কে এ-সম্বন্ধে প্রণয় করেন। আত্মীয়টি বল্লেন, এনিয়ে এখন মাথা ঘামিও না, বড় হ'লে বুঝতে পারবে। তবে মনুষ্যত্বের একটা কথা তাঁর মনে দৃঢ়ভাবে গেঁথে গেছিল। তা' হ'ল, নীতিই সমস্ত জিনিষের ভিত্তি এবং সত্য হ'ল নীতির প্রাণ।

তা' ছাড়া একটি গুজরাটি কবিতাও এই সময় তাঁর মন হরণ করেছিল। কবিতাটির সাব মর্ম্ম হচ্ছে, মন্দের বদলে ভালো কবা। কিশোর মোহনদাস তখন থেকেই এ নিয়ে নানা গবেষণা আবস্ত করেছিলেন।

গান্ধীজি—যৌবনে

বাবা মাঝে মাঝে এক বছর পরে ঠিক সত্যেবো বছর বয়েসে গান্ধীজি প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। গান্ধী পরিবারের আর্থিক অবস্থা তখন বিশেষ সুবিধাজনক নয়। তাই মোহনদাস বোম্বে না গিয়ে ভাওনগরে শ্যামলদাস কলেজ ভর্তি হলেন। কিন্তু এখানে তাঁহাকে মাসকয়েক মাত্র পড়তে হয়েছিল।

তাঁর বাবার এক ব্রাহ্মণ বন্ধু ছিলেন। গান্ধীজির তাঁকে যোশীজি ব'লে ডাকতেন। ছুটিতে গান্ধীজি তখন বাড়ী ফিবেছেন, সেই সময় একদিন যোশীজি এসে হাজির হলেন। তিনি বল্লেন, 'মোহনদাসকে এখানে কলেজে পড়িয়ে লাভ কি? চার পাঁচ বছর কলেজে প'ড়ে বি. এ. পাশ ক'রে ষাট টাকা মাইনের চাকরী করবে। পিতার দেওয়ানি পদ ত আর

পাবে না। তার চেয়ে বরং বিলেত থেকে ব্যারিষ্টারি পড়ে আসুক।’ ব’লে মোহন দাসকে জিগেস্ করলেন, ‘কি, বিলেত যেতে ইচ্ছে ক’রে :’

বিলেত ! সাগর পারের রূপকথার দেশ ! নাম শুনেই মোহনদাস আনন্দে নেচে উঠলেন। উৎসাহের সঙ্গে বল্লেন, ‘হু’ ইচ্ছে করে। আমি কিন্তু ডাক্তার হ’য়ে আসব।’

গান্ধীজির দাদা আপত্তি করলেন, ‘ডাক্তারি পড়তে বাবা বাবণ করতেন। বৈষ্ণবের ছেলে হ’য়ে শব-ব্যবচ্ছেদ করবে কি ? বাবা তোমায় আইন পড়াতে চেয়েছিলেন।’

শেষ পর্য্যন্ত ঠিক হ’ল মোহনদাস বিলেত গিয়ে ব্যারিষ্টার হ’য়ে আসবেন। কিন্তু অত টাকা পাওয়া যাবে কি ক’রে ? দাদা ছোট ভাইকে খুব ভালবাসতেন। তিনি নিজেদের গয়না বেচে এবং ধার ক’রে প্রয়োজনীয় অর্থের যোগাড় ক’বে ফেল্লেন। কিন্তু মা পুতলিবাই বেঁকে বস্লেন। তাঁর কোলের ছেলেটিকে অত দূরদেশে একা পাঠিয়ে তিনি থাকবেন কি করে ? তা’ ছাড়া তিনি শুনেছিলেন, সাগরপারের ডাইনিবা এ-দেশের ছেলেদের চোখে মায়া-কাজল পরিয়ে অখাদা-কুখাদা খাওয়ায়, কুপথে টেনে নিয়ে যায়। ঐ ত ছুধের ছেলে, ওকি তাদের হাত থেকে আত্মরক্ষা করতে পারবে !

মোহনদাস মাকে বোঝাতে লাগ্লেন, ‘মা, তুমি কেন আমায় বিশ্বাস করতে পারছোনা ? আমি কথা দিচ্ছি কোনদিন মদ-মাংস স্পর্শ করবো না। তা’ ছাড়া সিত্য-সত্যিই যদি

কিছু বিপদ থাক্ত, তবে কি ঘোশীজি আমার যাবার কথা বলতেন?’

শেষে একজন জৈন সাধুর পরামর্শ নিয়ে তিনি মোহনদাসকে শপথ করিয়ে নিলেন, বিলেতে গিয়ে তিনি এমন কোন খাদ্য গ্রহণ করবেন বা এমন কোন কাজ করবেন না যাতে তাঁর জাতির ও ধর্মের কোন বকম অপমান হয়।

মায়ের স্নেহেব বাধা দূর হ’লেও তখনো সমাজেব শাসন বাকী।

মৃত বণিক সম্প্রদায়ের কোন লোক আজ পর্য্যন্ত বিলেত যায়নি। সুতরাং মোহনদাস বিলেত যাচ্ছেন শুনে সমাজপতিবা বিচলিত হ’য়ে পড়লেন। ভাবটা যেন মোহনদাস বিলেত-যাত্রা কবলে হিন্দু ধর্মই বুঝি বা রসাতলে যাবে।

তাঁরা গান্ধীজিকে এক সভায় জবাবদিহি করবার জন্মে ডেকে পাঠালেন।

সভাপতি মন্তব্য করলেন, ‘আমাদের মতে তোমার বিলেত যাওয়া চলতে পারে না, কারণ শাস্ত্রে নিষেধ আছে।’

গান্ধীজি সংগ্রাম করবার জন্মে প্রস্তুত হ’য়েই এসেছিলেন। তিনি দৃঢ়স্বরে উত্তর দিলেন, ‘না, শাস্ত্রের কোনখানোও এ কথা লেখা নেই।’

সমাজ পতিরা বল্লেন, ‘আমরা বলছি বিলেত গেলে ধর্ম রক্ষা করা যায় না। তোমার প্রতি স্নেহের বশেই, তোমাব ভালোব জন্মেই বলছি আমরা।’

মোহনদাস বল্লেন, 'আপনাদের চেয়ে আমার মা আমার ভালো মন্দ অনেক বেশী বোঝেন। তিনি যখন সম্ভ্রষ্ট চিন্তে মত দিয়েছেন, তখন এ-সম্বন্ধে কথা বলবার অধিকার আপনাদের নেই।'

অধিকার ছিল বই কি। অধিকার কুসংস্কারের, অধিকার মানসিক জড়তাব। সেই অধিকারের জোবেই তাঁরা গান্ধীজিকে সমাজচ্যুত করলেন।

১৮৮৮ খ্রষ্টাব্দে ৪ঠা সেপ্টেম্বর জুনাগড়েব এক উকিলের সঙ্গে একই কেবিনে মোহনদাস বিলেত যাত্রা করলেন।

পথে কিন্তু বেশীর ভাগ সময়ই তিনি কেবিনে কাটাইতেন। অবশ্য সামুদ্রিক পীড়া তাঁর মোটেই হয়নি। কিন্তু কথা বলবেন কাব সঙ্গে? একে তিনি এমনিতেই লাজুক প্রকৃতি, তার উপর উকিল মজুমদার মশায় ছাড়া আর সব যাত্রীরা ইংরাজ। তিনি তাদের কথা ভালো ক'বে বুঝতেও পারেন না, আর ভালো ক'রে ইংরাজি বলতেও পারেন না। খাবার টেবিলে যেতে ও তাঁর সাহস হ'ত না। প্রথমতঃ তিনি কাঁটা চামচে মোটেই ব্যবহার কবতে জানেন না; দ্বিতীয়তঃ, মেনুতে কোন কোন খাবার নিরামিষ তা' মুখ খুলে জিগেস্ করতেও পারতেন না। ফলে, তিনি কেবিনেই বাড়ী থেকে আনা ফল-মিষ্ট খেয়ে কাটাতেন।

মজুমদার মশায় তাঁকে বোঝাতে চেষ্টা করতেন, যে লোক ব্যারিষ্টার হ'তে যাচ্ছে, তার পক্ষে এ-রকম লাজুকতা

মারাত্মক। তাঁকে চটপট কইয়ে-বলিয়ে লোক হ'তে হবে। তা' ছাড়া যাত্রীদের সঙ্গে কথা ব'লে ইংরিজি ভাষাটা রপ্ত ক'রে নেওয়া দরকার।

জনৈক ইংরাজ-যাত্রী যেচে গান্ধীজির সঙ্গে আলাপ কবলেন। মোহনদাসেব লাজুকতা বৃত্তিতে পেয়ে প্রশ্ন ক'রে ক'বে অনেক কথা জেনে নিলেন। মোহনদাসেব নিরামিষ-আহারের কথা শুনে হেসে বল্লেন, 'এখনও কথা বলা খুব সোজা। কিন্তু ইংলণ্ডে পৌঁছে দেখবে এত ঠাণ্ডা যে, মাংস না খেলে বাঁচা যায় না।

গান্ধীজি বল্লেন, 'উপায় কি। আমি শপথ করছি যে।'

এই ইংরেজের কাজ থেকে মোহনদাস নিরামিষ-আহারের সার্টিফিকেট লিখিয়ে নেন। বিলেতে ডাঃ মেহটাব নামে তাঁর কাছে পরিচয় পত্র ছিল। প্রথম দিনেই ডাঃ মেহটা মোহনদাসের সঙ্গে দেখা করতে এলেন। কথা বলতে বলতে মোহনদাস মেহটার টুপীটা হাতে তুলে নিলেন। হাত বুলিয়ে দেখতে লাগলেন, কি রকম মসৃণ। কিন্তু উণ্টা দিকে হাত বুলাবার ফলে টুপীর পশম বিপর্যাস্ত হ'য়ে গেল। ডাঃ মেহটা বিরক্ত হ'য়ে গান্ধীজিকে বিলিতি আদব-কায়দা সম্বন্ধে ছুঁচুর কথা শিখিয়ে দিলেন।

ডাঃ মেহটা বল্লেন, অনেক কিছু গ্রাম্য ব্যবহার তাঁকে ভুলতে হবে।

ডাঃ মেহটা বল্লেন, 'দেখ, আমরা বিলেতে শুধু লেখাপড়া

শেখবার জন্যেই আসি না, ইংরেজদের জীবন যাত্রা প্রশালী সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করাও আমাদের একটা উদ্দেশ্য। তার জন্যে একটা ইংরেজ পরিবারের সঙ্গে থাকা দরকার। কিন্তু তার আগে কিছুদিন তোমার কারুর কাছে শিক্ষানবিসী করা দরকার, যাতে উপহাসকর কোন কাজ ক'রে না ফেল। চল, তোমায় একজনের কাছে নিয়ে যাচ্ছি।'

ডাঃ মেহ্‌টা এক ভদ্রবলোকের সঙ্গে মোহনদাসের আলাপ করিয়ে দিলেন। মোহনদাস এই বন্ধুটির বাড়ীতেই রইলেন। বন্ধুটি তাঁর প্রতি স'হাদর ভ্রাতার মতই সদয় ব্যবহার করতেন। তিনি সম্বন্ধে ইংরাজি ভাষার ও ইংরাজী আচার-ব্যবহার মার-প্যাঁচ গান্ধীজিকে শিখিয়ে দিতে লাগলেন।

কিন্তু গণ্ডলোল বাধলো গান্ধীজির নিরামিষ-আহার নিয়ে। শ্রেফ সেদ্ধ-করা লবণহীন শাকসজ্জি মোহনদাস খেতে পারতেন না। এদিকে ল্যাণ্ডলেডিও নিরামিষ রান্না কিছু জানত না। সে বেচারী মোহনদাসকে কি খেতে দেবে ভেবে হিমসিম খেয়ে যেত। যদিও বা কোন রকমে পেটভরে প্রাতঃরাশ খেলেন, লাঞ্চ বা ডিনারের সময় রুটি খেয়েই তাঁকে কাটাতে হ'ত, কারণ মুখ ফুটে আরও রুটি চাইতে তাঁর লজ্জা কবত। ফলে, বেশীর ভাগ দিনই গান্ধীজি অর্ধাহার চলত।

ব্যাপার দেখে বন্ধুটি গান্ধীজির স্বাস্থ্য সম্বন্ধে রীতিমত চিন্তিত হ'য়ে পড়লেন। তাঁর ভয় হ'ল এই প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় আধ পেটা খেয়ে মোহনদাস হয়ত অসুখে পড়বেন। তিনি মাংস খাবার

জগ্ৰে গান্ধীজিকে পেড়াপিড়ী করতে লাগলেন। কিন্তু গান্ধীজি মায়ের কাছে কবা, শপথ ভাঙতে কিছুতে রাজী হলেন না।

শেষকালে একদিন অত্যন্ত বিবক্ত হ'য়ে বন্ধুটা বল্লেন, 'তুমি যদি আমার ছোট ভাই হ'তে ত তোমায় সোজা জাহাজে তুলে দেশে চালান ক'রে দিতুম। তোমাব অশিক্ষিতা মা ইংলণ্ড সম্বন্ধে কিছুই জানেন না, তিনি যদি জানতেন, মাংস না খেলে তোমাকে অনাহারে থাকতে হবে, তা'হলেও কি আর ঐ শপথ করাতেন? মোহনদাস, ছেলেমাছুষী করোনা, আমার কথা শোন।'

কিন্তু মোহনদাস অনড়। তাঁর মুখে সেই কথা, 'আমি শপথ করিছি।'

সেই সময় গান্ধীজির দৈনিক কটিন্ ছিল এই বকম। তখনো তিনি পড়া শোনা আরম্ভ কবেননি। সকালবেলা ব্রেকফাস্টের পর তিনি খবরের কাগজ পড়তেন। দেশে থাকতে তিনি একদিনের জন্তও কাগজ পড়েননি। কিন্তু এখানে প্রত্যহ তিন চার-খানা ক'রে কাগজ বেশ মনোযোগের সঙ্গে পড়তেন। তারপর বেরোতেন লণ্ডন সহরে ঘুরে বেড়াতেন। তাঁর আসল উদ্দেশ্য ছিল নিরামিষ হোটেল খুঁজে বার করা। ল্যাণ্ডলেডির মুখে শুনে ছিলেন, সহবে নাকি ঐ-জাতীয় কয়েকটা হোটেল আছে। লণ্ডনের পথে পথে ভবঘুরের মত ঘুরে বেড়ানোর ফলে রোজ প্রায় দশ বারো মাইল হাঁটা হ'ত। ক্ষিধে পেলে

কোন হোটেল ঢুকে পেটভ'রে মাখন-রুটি খেতেন। কিন্তু শুধু রুটি খেয়ে কেহ সন্তুষ্ট হ'তে পারে ?

একদিন অনেক ঘোরাঘুরির পর ক্রান্ত দেহে ফ্যারিংডন্‌ স্ট্রীট দিয়ে যাচ্ছেন, এমন সময় রাস্তার ধারে একটা হোটেলের ওপর দৃষ্টি পড়ল। প্রথমটা তিনি থমকে দাঁড়িয়ে পড়লেন। প্রথমটা নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারলেন না। চোখ রগড়ে দেখলেন, স্পষ্ট লেখা রয়েছে এখানে নিরামিষ-খাদ্য পাওয়া যায়। মাসের পর মাস সমুদ্রে ঘুরতে-ঘুরতে সমুদ্রের বুকে গাছের ডালপালা ভেসে আসতে দেখে কলঙ্কাসের মনের ভাব যে রকম ছিল, গান্ধীজির অবস্থাও তখন কতকটা সেই রকম। হোটেল ঢুকে ইংলণ্ডে আসবার পর এই প্রথম মোহনদাস পেট ভ'রে আহার করলেন। তারপর সেই হোটেল থেকেই নিরামিষ আহারের যুক্তিযুক্ততা সম্বন্ধে একখানা বই কিনে বাড়ী ফিরলেন।

বাড়ী ফিরে পুরো বইখানা এক নিঃশ্বাসে প'ড়ে ফেললেন। হঠাৎ পাওয়া হোটেল হঠাৎ পাওয়া এই বইখানা তাঁর জীবনের পরিবর্তন এনে দিল। এতদিন তিনি শপথের খাতিরে জ্বাতের খাতিরে নিরামিষ আহার করতেন, কিন্তু মাংসাহারের উপকারিতা অস্বীকার করতেন না। কিন্তু বইখানা পড়বার পর থেকে তিনি স্বেচ্ছায় নিরামিষাহারী হলেন। বুঝলেন, মানুষ যদি নিজেকে পশুর চেয়ে বড় ব'লে প্রমাণ করতে চায় ত আমিষ আহার তাকে ত্যাগ করতে হবে।

মোহনদাস নিরামিষ আহার সংক্রান্ত বই নিয়ে গবেষণা করছেন দেখে বন্ধুটী বিশেষ তৃপ্তাবনায় পড়লেন। তাঁর ধারণা হ'ল, নিরামিষ খাদ্য নিয়ে মাতামাতি করা হয়ত গান্ধীজির বাতিক হ'য়ে দাঁড়াবে। তিনি হতাশভাবে বল্লেন, 'মোহনদাস' তোমার খাওয়া-দাওয়ার যা' ছিরি দেখ'ছি তা'তে তুমি কখনো সভ্য-সমাজে মিশ'তে পারবে কিনা সে বিষয়ে আমার যথেষ্ট সন্দেহ হচ্ছে।'

এ কথায় গান্ধীজির পৌরুষ জোগ উঠল। ঠিক করলেন, খাওয়া সম্বন্ধে বাছ-বিচার থাকলেও তিনি যে পুরো দস্তুর সাহেব সাজ'তে পারেন, তা, বন্ধুকে দেখিয়ে দিতে হবে। আবস্ত হ'ল তাঁর খাঁটি সাহেব হবার প্রচেষ্টা।

প্রথমেই বোম্বের জামা-কাপড় বাতিল ক'রে আশ্মি-নেভিষ্টোর থেকে নতুন সূট করালেন। উনিশ শিলিং দিয়ে একটা চিমনার মত হ্যাট কিনলেন। নগদ দশ পাউণ্ড দিয়ে বগু স্ট্রীট থেকে তাঁর সান্ধ্য-পাষাক প্রস্তুত হ'ল। দাদাকে লিখলেন, ঘড়ির চেন্ পাঠাও। আগে কাল ভাদ্রে কখনো আবসীতে মুখ দেখতেন। এখন রোজ দশমিমিট ধ'রে এতটি বড় আরসীর সামনে দাঁড়িয়ে প্রসাধন করতে লাগলেন। প্রথমে কাষদা ক'বে টাই বাঁধতেন ; তারপর অবাধ্য চুলকে অনেক কষ্টে যুকষ দিয়ে বাগ মানিয়ে পরিপাটি ক'রে টেবি কাটতেন।

তারপর শুন্লেন' শুধু সাজ পেষাকেই সাহেব সাজা-যাবে না। পুরোপুরি সভ্য হ'তে গোল আবও তিনটে জিনিষ শিখ'তে

হবে—নাচ, ফরাসী ভাষা, ও আবৃত্তি। তিন পাউণ্ড খরচ ক'রে নাচ শিখতে লাগলেন। কিন্তু মুষ্কিল হ'ল পিয়ানোর সঙ্গে ঠিক তাল রাখতে পারলেন না। সুতরাং তালজ্ঞান করবার জন্তে একজন শিক্ষয়িত্রির কাছে বেহালা বাজানো



বিলাতে অধ্যয়ন কালে মহাত্মা গান্ধী

শিখতে শুরু করলেন। আবৃত্তি শেখাবার জন্তেও আর একজন শিক্ষক ঠিক হ'ল।

এই পাগলামি অবশ্য বেশীদিন চললো না। হঠাৎ একদিন

তঁার চমক্ ভাঙলো, এ আমি কি করছি? আমি ছাত্র, অধ্যয়ন আমার তপ, এসব কাজ ত আমার জ্ঞাত্রে নয়। ব্যস সঙ্গে সঙ্গে সাহেব সাজ্জ্বার চেপ্টা দূর হ'ল। নাচ ও আকৃতির কুল ছেড়ে দিলেন। বেহালাটা বেচে একটা ষ্টোভ কিনলেন। মন্থর ছেড়ে মন্থরতলীতে অল্প ভাড়ায় একখানা ঘর নিলেন এবং নিজেই রান্নাবান্না করতে লাগলেন। আগে কোথাও যেতে হ'লে গাড়ীতে উঠতেন, এখন হেঁটেই যাওয়া-আসা শুরু করলেন। ফলে, প্রত্যেক মাসে তঁার খরচ হ'তে লাগলো মাত্র চার পাউণ্ড।

বেহিসেবী তিনি কোন দিনই ছিলেন না। খুঁটি-নাটি হিসেব রাখা তঁার একটা অভ্যাস। প্রত্যেকদিন সন্ধ্যাবেলা তিনি খাতায় হিসেব লিখতেন—এক পয়সার হিসেব ও তা'তে বাদ পড়ত না। ফলে, সাহেব সাজ্জ্বার সময়ও তঁার খরচ কখনো সাধার সীমা ছাড়িয়ে যায়নি। কিন্তু এখন খরচ খুব কমে যাওয়ায় এবং হাতে যথেষ্ট সময় থাকায় তিনি আইন ছাড়াও আর একটা কিছু পরীক্ষা দেবেন, ঠিক করলেন। এক বন্ধুর পরামর্শে লণ্ডনের প্রবেশিকা পরীক্ষায় পাশ করবার জ্ঞাত্রে পড়াশোনা করতে লাগলেন। ল্যাটিন পড়তে হবে দেখে প্রথমটা ভয় পেয়ে তিনি পেছিয়ে এসেছিলেন। কিন্তু বন্ধু বল্লেন, আইন-জীবীদের ল্যাটিন্ জানা দরকার। অতএব, পরীক্ষার পড়া এবং নিরামিষ-আহায্য নিয়ে নানা গবেষণা ক'রে তঁার সময় বেশ ভালভাবেই কাটতে লাগলো।

এই নিরামিষ আহারের ব্যাপারে এই সময় মোহনদাসের সজ্জ-গঠন ও পরিচালনার শক্তি প্রকাশ পায়। তখন বিলেতে নিরামিষ আহারের প্রচারের জন্তে কয়েকটি সজ্জ ছিল গান্ধীজি উদ্যোগী হ'য়ে নিজের পল্লী বেজ্‌ওয়াটারে এই রকম একটা সমিতি প্রতিষ্ঠা করেন। ডাঃ ওল্ডফিল্ড ছিলেন তার প্রেসিডেন্ট এবং গান্ধীজি নিজে ছিলেন সেক্রেটারি। এই সমিতিতে নিরামিষ আহার সন্ধক্ষে নানা-আলোচনা ও তর্ক-বিতর্ক হ'ত। কিন্তু সেক্রেটারি হ'য়েও মোহনদাস এই বিতর্কে যোগ দেননি। তার কারণ, তাঁর অদ্ভুত লাজুকতা। সভায় কোন কথা বলতে উঠলেই তাঁর কান লাল হ'য়ে যেত, গল শুকিয়ে উঠত, হাত-পা কাঁপত এবং ছু'একটা কথা ব'লে তোৎলাতে-তোৎলাতে ব'সে পড়তেন। এমনকি তাঁর লিখে-আনা বক্তৃতাও নিজে পড়তে পারতেন না, অথ লোকে প'ড়ে দিত। ডাঃ ওল্ডফিল্ড গান্ধীজিকে বলতেন, 'তুমি ত আমার সঙ্গে বেশ কথা বলো হে, কিন্তু সভায় কিছু বলতে গেলে তোমার জিভে কি ব্যাধি হয় ?'

জিভের এই আড়ষ্টতা দূর হ'তে তাঁর আরও কয়েক বছর লেগেছিল। এই লাজুক মূকতা তিনি ভুলতে পেরেছিলেন, যখন দক্ষিণ-আফ্রিকার দুর্গতদের সাহায্য করতে এগিয়ে গেছিলেন।

লগুনে মোহনদাসের ধর্মশিক্ষাও স্পষ্ট রূপ ধারণ করেছিল দু'জন খিওসফিষ্ট বন্ধুর সঙ্গে তিনি গীতা পড়া আরম্ভ করেন

সংস্কৃত জ্ঞান অল্প হওয়ায় গীতার ইংরাজি অনুবাদ পড়তে থাকেন। পড়তে পড়তে যেন তাঁর মনের চোখ খুলে গেল। সত্যকে উপলব্ধি করবার একটা আবছা ইঙ্গিত যেন তিনি পেলেন। তারপর পড়লেন এডুইন আরনল্ডের লেখা ‘লাইট অফ্ এশিয়া, (বুদ্ধ চরিত)। বুদ্ধের বাণী আরনল্ডের মধুর ভাষায় তাঁর কানে অনুক্ষণ বাজতে লাগল। এই সময় ম্যান্‌চেষ্টারে একজন খৃষ্টানের সঙ্গে আলাপ হ’ল। তাঁর পরামর্শ মত মোহনদাস বাইবেল পড়া শুরু করলেন। প্রথম প্রথম তাঁর মোটেই ভাল লাগেনি, ওল্ড্‌টেস্টামেন্ট পড়তে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলেন। কিন্তু তারপর নিউ টেস্টামেন্ট পড়তে গিয়ে তিনি চমকে উঠলেন। রুদ্ধ-নিঃশ্বাসে যীশুর অমর-বাণী ‘সারমন্ অন্ দি মাউন্ট’ প’ড়ে গেলেন। বারবার প’ড়েও যেন তৃপ্তি হ’ল না। বুঝলেন, ত্যাগই ধর্মের পরমতম প্রকাশ। তাঁর কুড়িবছরের তরুণ মন গীতার কর্মবাদ, বুদ্ধের অহিংসা এবং যীশুর প্রেম এই তিনটার মধ্যে একটা সামঞ্জস্য আনবার চেষ্টা করতে লাগলো। তাঁর আত্মা যেন চিরসুন্দরের উদ্দেশ্যে যাত্রা করবার পাথেয় সংগ্রহ ক’রে নিল।

কিন্তু ধর্ম নিয়ে বেশী চিন্তা করবার সময় ছিল না, কারণ আইনের পুস্তকগুলি পড়া দরকার। অবস্থা পড়াশোনার খুব বেশী দাম ছিল না। লোকে তাঁদের ঠাট্টা ক’রে বলত ‘ডিনার-ব্যারিষ্টার।’ ব্যারিষ্টার হ’তে গেলে দু’টো কাজ করতে হ’ত, এক পরীক্ষায় পাশ করা, দুই চব্বিশটার ভেতর অন্ততঃ ছ’টা

ডিনারে যোগ দেওয়া। অবশ্য ডিনার খেতেই হবে তার কোন মানে নেই, শুধু টেবিলে হাজির হ'লেই হ'ল। গান্ধীজি নিরামিষ খেতেন, তাই তিনি শুধু একবার হাজিরা দিয়ে চ'লে আসতেন। কিন্তু বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই অগ্নি ছেলেরা তাকে ছাড়ত না। তাঁর ভাগের মদের বোতল পাবার জগ্গে তাঁকে নিয়ে কাড়া-কাড়ি প'ড়ে যেত।

যাই হোক, যেটুকু পড়বার ছিল মন দিয়ে প'ড়ে ১৮৯১ খৃষ্টাব্দের ১০ই জুন তিনি ব্যারিষ্টারি পরীক্ষায় পাশ করলেন এবং তার দু'দিন পরেই স্বদেশ যাত্রা করলেন। তিন বছর বিদেশে কাটিয়ে প্রিয়জনদের সঙ্গে পূর্ণমিলিত হবার উগ্র আশা বুকে নিয়ে গান্ধীজি বোম্বে পৌঁছলেন। কিন্তু দেশে ফিরেই তিনি একটা বড় রকমের আঘাত পেলেন। শুন্লেন, তাঁর মা মারা গেছেন। বিলেতে থাকতে-থাকতেই মায়ের মৃত্যু হয়েছিল। পাছে বিদেশে মোহনদাস শোকে আচ্ছন্ন হ'য়ে পড়েন, তাই এতদিন এ খবর তাঁকে জানানো হয়নি। কিন্তু দেৱীতে এ-সংবাদ পেলেও বেদনার তীক্ষ্ণতা কিছুমাত্র কম হ'ল না। বিশেষ ক'রে তিনি আশা করেছিলেন, শপথ-রক্ষার কথা শুনিয়ে তিনি মায়ের মুখে গৰ্ব্ব-মিশ্রিত আনন্দের হাসি ফুটিয়ে তুলবেন। কিন্তু শোকে নত হ'য়ে থাকলে ত আর চলবে না। সাম'নে তাঁর অনেক কাজ।

প্রথমেই কথা উঠলো সমাজ সম্বন্ধে। বিলেত যাবার সময় তিনি সমাজ-চ্যুত হয়েছিলেন। এখন তিনি ফিরে আসায়

তঁার সম্প্রদায়ের মধ্যে ছুঁটো দল হ'য়ে গেল। একদল তঁার সঙ্গে কোনরকম সমাজগত সম্পর্ক রাখতে রাজী হ'ল না। সবচেয়ে আশ্চর্য্য, জীবনের শেষদিন পর্য্যন্ত গান্ধীজি এই দলের চোখে জাতিচ্যুত ছিলেন। আর একদল একটি সঠিক অনুযায়ী তঁাকে গ্রহণ করতে রাজী হ'ল। গান্ধীজি প্রথমে এই সঠিক মানতে রাজী হননি। শেষ পর্য্যন্ত দাদার একান্ত আগ্রহে অনিচ্ছার সঙ্গে এই সামাজিক অগ্নায়ের কাছে মাথা নত করেন। নাসিকে গিয়ে পবিত্রবারিতে স্নান ক'রে দেশে ফিরে সমাজেব সকলকে একটি ভোজ দিয়ে তিনি জাতে ওঠেন।

বিলেতে ডাঃ মেহ্‌টার সঙ্গে গান্ধীজির আলাপ হয়েছিল। বোম্বাইতে ডাঃ মেহ্‌টা গান্ধীজিকে অভ্যর্থনা করলেন। তিনি মোহনদাসের সঙ্গে কবি রাজচন্দ্রের আলাপ করিয়ে দিলেন। রাজচন্দ্রেব অদ্ভুত স্মরণ-শক্তি ছিল—একবার শুনে তিনি যে কোন জিনিষ ছবছ পুনরাবৃত্তি করতে পাবতেন। প্রথম আলাপেই মোহনদাস রাজচন্দ্রের এই ক্ষমতার পরিচয় পেয়েছিলেন, কিন্তু তিনি মুগ্ধ হয়েছিলেন কবির অন্তরের পরিচয় পেয়ে। রাজচন্দ্র হীরা-জহবের ব্যবসায়ী ছিলেন,—লক্ষ-লক্ষ টাকা নিয়ে তঁাকে কারবার করতে হ'ত। কিন্তু এগুলো যেন তঁার কাছে ছিল শুধু খেলা। তঁার জীবনের আসল লক্ষ্য ছিল, দিনের প্রত্যেক কাজে ও প্রত্যেক স্থানে ভগবানের আবির্ভাব অনুভব করা। নানা ধর্ম্ম-গ্রন্থ সম্বন্ধে রাজচন্দ্রের জ্ঞান ছিল সুগভীর। মোহনদাস তঁাকে যথেষ্ট ভক্তি করতেন ; কবির

সঙ্গে প্রায়ই তাঁর নানা ধর্মবিষয়ক আলোচনা হ'ত। গান্ধীজি জীবন-চরিতে লিখে গেছেন, 'জীবনে আমি অনেক ধর্ম-গুরুব সাক্ষাৎ পেয়েছি, কিন্তু রাজচন্দ্রের মত ধর্মকথা ব'লে আর কেউ আমার মনে এতখানি ছাপ ফেলতে পারেনি।'

কিন্তু ধর্মের চেয়ে তখন প্রয়োজন বেশী অর্থের। সুতবাং গান্ধীজি বোম্বে হাইকোর্টে প্রাক্টিশ্ শুরু করলেন। প্রাক্টিশ্ অবশ্য নামেই—কারণ দিনের পর দিন তাঁর কোর্টে যাওয়া-আসাই সার হ'ল। একটিও মক্কেল জুটলো না, এক পয়সাও উপার্জন হ'ল না। শেষকালে একদিন একটি ছোটখাট মোকদমা জুটে গেল—মক্কেলের কাছ থেকে ত্রিশ টাকা ফি-স্বরূপ গ্রহণ করলেন। এই প্রথম তিনি কোর্টে মকদমা চালাতে এলেন। আসামী-পক্ষের সাক্ষীদের জেরা করবার জন্য তিনি উঠে দাঁড়ালেন। কিন্তু একঘর লোকের দিকে চেয়ে তাঁর মাথা ঘুরতে লাগলো ; মনে হ'ল সেই সঙ্গে ঘরশুদ্ধ লোকও ঘুরছে। প্রশ্ন করবার মত কোন কথাই তাঁর মাথায় এল না। জজসাহেব এবং অণ্ডাণ্ডা উকিল-ব্যারিষ্টাররা মুখ টিপে হাসতে লাগল। ঘর্মাক্তদেহে গান্ধীজি ব'সে পড়লেন। এবং পরে মক্কেলকে টাকা ফিরিয়ে দিলেন।

বুঝলেন, আপাততঃ ব্যারিষ্টারি বন্ধ রাখতে হবে, তা' না হ'লে ঐভাবে লোকের কাছে উপহাসের পাত্র হ'য় উঠবেন। কিন্তু টাকার যে একান্ত প্রয়োজন। ঠিক করলেন, ইস্কুলে শিক্ষকতা করবেন। একদিন বিজ্ঞাপন দেখলেন, প্রত্যহ এক

ঘণ্টা ইংরাজি পড়বার একজন শিক্ষক আবশ্যিক, বেতন ৭৫ টাকা। দবখাস্ত দিয়ে দেখা করতে গেলেন। হেডমাষ্টার বল্লেন, ‘আপনি ত গ্র্যাজুয়েট নন। সুতরাং আপনাকে নিই কি ক’রে?’

গান্ধীজি বল্লেন, ‘কিন্তু আমি লন্ডন ম্যাট্রিক দিয়েছি। আমার ল্যাটিন ছিল।’

হেডমাষ্টার অমায়িকভাবে বল্লেন, ‘তা’ হবে। কিন্তু আমরা গ্র্যাজুয়েট চাই।’

ফলে, শিক্ষক হবার চেষ্টাও ব্যর্থ হ’ল।

রাজকোটে তাঁর দাদা উকিল ছিলেন। গান্ধীজি বোম্বে গ্যাং ক’রে রাজকোটেই উপস্থিত হলেন। এখানে তাঁর দাদার চেষ্টায় একটু-একটু ক’রে অর্থাগম হ’তে লাগল এবং ঘচিরেই আরও বেশী হয়ত উপার্জন হ’ত, কিন্তু এই সময় একটা ঘটনা ঘটল। গান্ধীজির জীবনের আর একটি পরিচ্ছেদ আরম্ভ হ’ল।

কাথিয়াবাড় রাজ্যের পোলিটিক্যাল এজেন্টের সঙ্গে গান্ধীজির দাদার অপ্রিয়কর সংঘর্ষের সম্ভাবনা দেখা যায়। বিলেতে এই এজেন্টটির সঙ্গে গান্ধীজির যথেষ্ট আলাপ ছিল। সেই ত্রেই দাদার হ’য়ে ওকালতি করবার জন্যে এজেন্টটির কাছে গেলেন। কিন্তু বিলেতের ভদ্র-সাহেব যে ভারতবর্ষে এলে বলকুল ভোল পান্টে ফেলে ক্ষমতা-দস্তে ধরাকে সরাজ্ঞান করে, এ কথা জানতে বাকী ছিল। এজেন্টটি পুরানো বন্ধু

সম্পূর্ণ বিশ্বত হ'য়ে গান্ধীজিকে অভ্যেদের মত অপমান করেন এবং শেষ পর্য্যন্ত পেয়াদা দিয়ে তাঁকে ঘর থেকে বাক'রে দেন।

গান্ধীজি অপमानে জ্বলে উঠলেন। ঠিক করলেন, এব প্রতিকার চাই। কিন্তু তাঁর বন্ধু বান্ধবরা তাঁকে নিরস্ত করতে লাগলেন। তাঁরা স্পষ্টই বল্লেন, সাহেবের বিরুদ্ধে মামলা করলে সাহেব অক্ষতই থাকবেন, কিন্তু মোহনদাসের যথেষ্ট ক্ষতির সম্ভাবনা আছে। সুতরাং বাধ্য হ'য়ে তাঁকে এই অপমান সহ্য ক'রে যেতে হ'ল।

রাজকোটে মোহনদাসের কাজ ছিল এই সাহেবেরই এজলাসে। সুতরাং এর পর থেকে তাও বন্ধ হ'ল। কিন্তু না গেলে টাকা উপার্জনের কি বন্দোবস্ত হবে? এমন সময় দক্ষিণ আফ্রিকার দাদা আবতুল্লা কোং মোহনদাসকে নেটালে একটি জটিল মামলা-সংক্রান্ত কাজে পাঠাতে অনুরোধ করলেন। গান্ধীজি সানন্দে সেই আমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন। একদিকে অর্থ-সমস্যার সমাধান আর এক দিকে নতুন দেশের নতুন মানুষ সম্বন্ধে কৌতূহল। ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে তিনি আফ্রিকা যাত্রা করলেন।

গান্ধীজি—দক্ষিণ আফ্রিকায়

আফ্রিকা, যেখানে আদিম মানুষ প্রথম চোখ মেলে চেয়েছিল।

আফ্রিকা, হিংস্র গরিলা ও হিংস্র ব্ল্যাক্ মান্বার জন্মভূমি ।

আফ্রিকা, হিংস্রতর শ্বেতাঙ্গের উগ্র দম্ভ ও জাত্যভিমানের
লীলাক্ষেত্র ।

আফ্রিকা, যেখানে মানুষের ইতিহাস নতুন ক'রে লেখা
হ'য়েছিল ।

আফ্রিকা, বিংশ শতাব্দীর দেবদূতের জয়যাত্রার প্রথম
সোপান ।

আগেকার কালে লোকে এই আফ্রিকাকে 'অন্ধকার মহাদেশ'
বলত । মনে হয় যেন সেই অন্ধকার ঘন বন-জঙ্গল পরিত্যাগ
ক'রে আফ্রিকাবাসী শ্বেতাঙ্গের মনে বাসা বেঁধেছে । দক্ষিণ
আফ্রিকায় পৌঁছবার দিনকয়েকের তেতরই গান্ধীজি এই অন্ধ-
আত্মার নিলজ্জ প্রকাশের সম্মুখীন হলেন ।

প্রথম প্রকাশ হ'ল ডার্বানে পৌঁছবার দিন তিনেক পরে ।
দাদা আবহুল্লাহর সঙ্গে তিনি আদালত দেখতে গেলেন । আব-
হুল্লাহ সেখানে ছ'চারজনের সঙ্গে গান্ধীজির আলাপ করিয়ে
দিয়ে এজলাসের মধ্যে তাঁদের এটর্নীর পাশে তাঁকে বসিয়ে
দিলেন । ম্যাজিস্ট্রেট ঘন ঘন গান্ধীজির দিকে চাইতে লাগলেন
এবং শেষ পর্য্যন্ত হুকুম দিলেন, 'তোমার পাগড়ী খুলে ফেল ।'

গান্ধীজি এই অন্যায় হুকুম মানতে রাজী হলেন না ।
কোর্ট ছেড়ে তক্ষুনি চ'লে এলেন ।

আবহুল্লাহ মোহনদাসকে বুঝিয়ে দিলেন, কেন তাঁর ওপর
পাগড়ী খোলবার হুকুম হয়েছিল । তিনি যদি মুসলমানদের

পোষাক পরতেন ত পাগড়ী খোলবার প্রয়োজন হ'ত না। অত্ৰ ভারতীয়দের কিন্তু সে অধিকার নেই।

শুনলেন, ভারতীয়দের ভেতর কয়েকটি দল আছে। এক-দল মুসলমান ব্যবসায়ীরা—তারা নিজেদের পরিচয় দিত আরব ব'লে। পার্শী কেরাণীরা নিজেদের বলত পারস্যদেশীয়। আর হিন্দু-কেরাণীরা গতাস্তর হ'য়ে আরবদের দলে মিশ্ৰ। কিন্তু সংখ্যাগরিষ্ঠ দল ছিল তামিল, তেলেগু ও উত্তর ভারতীয় স্বাধীন অথবা চুক্তিবন্দী মজুরের দল। ইংরেজরা তাদের বলত কুলী। যেহেতু এই মজুররা দলে বেশী, তাই ইংরেজদের চোখে ভারতীয় মাত্রেই কুলী। লক্ষপতি ব্যবসায়ী 'কুলী ব্যবসায়ী', উচ্চ-শিক্ষিত শিক্ষক 'কুলী শিক্ষক', ভারতীয়দের পল্লী 'কুলী-পল্লী', ভারতীয় বণিকদের জাহাজ 'কুলী জাহাজ'। গান্ধীজির পরিচয় হ'ল 'কুলী-ব্যারিষ্টার'।

এই অবস্থায় পাগড়ী খোলার মানেই অপমান হজম করা। অপমান এড়াবার জন্তে গান্ধীজির সাহেবদের টুপী পরবেন ঠিক করলেন। কিন্তু আবছুল্লা প্রতিবাদ করলেন, “তবে আমাদের অবস্থা কি হবে? আপনি যদি টুপী পরেন, তবে যারা পাগড়ী পরতে চায় তারা কি ভাবে বলুন ত?”

কথাটা মোহনদাসের মনে লাগল। আদালতের ঘটনা বিবৃত ক'রে এবং পাগড়ী-পরার স্বপক্ষে যুক্তি দিয়ে তিনি কাগজে এক চিঠি পাঠালেন। ফলে দেখতে-দেখতে দক্ষিণ আফ্রিকায় গান্ধীজির নাম ছড়িয়ে পড়লো। শ্বেতাঙ্গেরা তাঁকে

বলেন ‘রবাহত অতিথি’, কিন্তু ভারতীয়রা তাদের হ’য়ে কথা বলবার লোক পেয়ে আনন্দিত হ’য়ে উঠল।

আবদুল্লা কোম্পানীর মামলাটি চলছিল ট্রান্সভাল প্রদেশের প্রিটোরিয়া নগরে। দিন পাঁচেক ডার্বানে থেকে মকদ্দমার কাগজপত্র বুঝে নিয়ে একটি প্রথম শ্রেণীর কামরায় গান্ধীজি প্রিটোরিয়া যাত্রা কবলেন।

দ্বিতীয় অভিজ্ঞতাটি হ’ল এই প্রিটোরিয়ার পথে। রাত্রি প্রায় নটার সময় ট্রেন নেটালের প্রধান সহর মেরিটজ বার্গে এসে থামল। একজন শ্বেতাঙ্গ যাত্রী মোহনদাসের কামরায় এসে উঠল। সেই কামরায় মোহনদাস একা ছিলেন। শ্বেতাঙ্গটি মোহনদাসের কালো চামড়ার দিকে বাব ‘কয়েক দৃষ্টি নিক্ষেপ ক’রে বেবিয়ে গিয়ে একজন রেল কন্সচারীকে ডেকে নিয়ে এল। কন্সচারীটি এসেই উগ্রভাবে গান্ধীজিকে বললে, ‘তৃতীয় শ্রেণীতে যাও। এ গাড়ী তোমাদের জন্যে নয়।’

গান্ধীজি বলেন, ‘কিন্তু আমার প্রথম শ্রেণীর টিকিট আছে।’

‘তাতে কি হয়েছে? যা’ বলছি শোন। চটপট নেবে যাও, নয়ত পুলিশ ডাকব।’

গান্ধীজি শাস্ত্রস্বরে উত্তর দিলেন, ‘তাই ডাক। আমি নিজে থেকে নাব্তে রাজী নই।’

কন্সটেবল এসে গান্ধীজির একটা হাত ধ’রে এক ধাক্কায় কামরা থেকে তাঁকে বার ক’রে দিল। আর তাঁর জিনিষপত্র

প্লাটফর্মের ওপর হুঁড়ে ফেলল। গান্ধীজি তৃতীয় শ্রেণীতে যেতে রাজী হলেন না। সুতরাং ট্রেন চলে গেল এবং গান্ধীজি ওয়েটিং রুমে গিয়ে বসলেন।

ওয়েটিং-রুমে একে মোটেই আলো নেই, তার ওপর মেরিট্জ্‌বার্গে প্রচণ্ড শীত। সেই অন্ধকারে শীতে কাঁপতে-কাঁপতে মোহনদাস প্রতিজ্ঞা করলেন, সাদা চামড়ার এই উত্তপ্ত দস্ত ধুলোর সঙ্গে মিশিয়ে দেবেন, এই উগ্র জাত্যভিমান সমূলে ধ্বংস করবেন। তাঁর এই প্রতিজ্ঞা শুনে হয়ত রিখটার্স-ভেন্ডের চূড়া ক্ষণিকের জন্যে কেঁপে উঠেছিল।

পরদিন তিনি চার্লস্-টাউন পৌঁছলেন। কিন্তু তখনও তাঁর হেনস্থার কিছু বাকী ছিল। তখন চার্লস্-টাউন ও জোহান্নেসবার্গের মাঝে রেল ছিল না, ঘোড়ার গাড়ীতে যাতায়াত চলত। এই গাড়ীগুলি অনেক লম্বা হ'ত—নাম ছিল ষ্টেজ্-কোচ। সাধারণতঃ চালকের পাশে চালের ওপর গাড়ীর সর্দারের বসবার কথা। কিন্তু যাত্রীদের ভেতর গান্ধীজিকেই একমাত্র কৃষ্ণকায় দেখে সর্দারটি নিজে ভেতরে ব'সে গান্ধীজিকে চালে বসতে দিল। বেলা তিনটা নাগাদ এক যায়গায় গাড়ী থামল। সর্দারটি এক টুকরো নোংরা ও দুর্গন্ধময় নেকড়া পাদানিতে পেতে মোহনদাসকে সম্বোধন ক'রে বলল, 'স্বামী, তুমি এই খানে ব'স, আমি একটু ধূমপান করব।'

স্বেতাঙ্গরা ভারতীয়দের যেমন কুলী বলত, তেমনি মাঝে মাঝে তাকিহ্ল্য করবার জন্তে 'স্বামী' কথাটাও ব্যবহার করত।

গান্ধীজি অপমান-কম্পিতস্বরে বল্লেন, ‘এখানে তোমারই বসবার কথা, অথচ বসিয়েছ আমাকে। সে অপমান আমি সহ্য করেছিলুম। এখন তুমি ধূমপান করবে আর আমি তোমার পায়ের কাছে বসবো, না ? তা’ হবে না, আমি ভেতরে গিয়ে বসতে রাজী আছি।’

লোকটা রাগে ক্ষেপে গিয়ে গান্ধীজির কানে, নাকে, মুখে অনেকগুলো ঘুঁষি ঢালালো। তারপর তাঁব হাত ধ’রে টেনে নাবাতে চেপ্টা করতে লাগলো। তিনিও দুর্বল-হস্তে রেলিং ধ’রে প্রাণপণে যুঝতে লাগলেন। যাত্রীরা এই অসম-যুদ্ধ দেখে লজ্জিত হ’য়ে বল্লে, ‘সর্দার’ ছেড়ে দাও ওকে। ওর দোষ কোথায় ? তুমি ওখানে বসতে চাও ত ও এসে ভেতরে বসুক না।’ এই কথা শুনে কিন্তু লোকটা আরও চ’টে গেল। দাঁতে-দাঁত চেপে মোহনদাসকে শাসালো, এর পরে গাড়ী থামলে তাঁকে দেখে নেবে।

যাই হোক, তিনি নিৰ্ব্বিয়ে জোহান্নেসবার্গ পৌঁছলেন। কিন্তু পথের ঘটনায় তাঁর যেন রোখ চড়ে গেল। তিনি ঠিক করলেন, প্রথম শ্রেণীতেই সেখান থেকে প্রিটোরিয়া যাবেন। সেই উদ্দেশ্যে স্টেশন-মাষ্টারকে একটা বার্থ্ রিজার্ভ্ ক’রে রাখতে লিখলেন। কারণ ভারতীয়দের বিনা-অনুমতিতে প্রথম শ্রেণীর টিকিট বেচবার হুকুম ছিল না। স্টেশনে গান্ধীজি টিকিট কাটতে গেলে স্টেশন-মাষ্টার প্রশ্ন করলেন, ‘আপনি আমায় চিঠি লিখেছিলেন ?

গান্ধীজি বল্লেন, ‘হাঁ, আমার তাড়া আছে, আজকেই প্রিটোরিয়া যেতে হবে।’

স্টেশন-মাস্টার মূচ্ছ হেসে বল্লেন, ‘আমি ট্রান্সভালের লোক নই। আমি খাঁটি ওলন্দাজ। আমি আপনার মনের ভাব বুঝতে পারছি। আপনার ওপর আমার সহানুভূতিও আছে যথেষ্ট, কিন্তু আমাকে চাকরী রাখতে হবে। তাই বলছি এক সপ্তে আপনাকে টিকিট দিতে পারি, পথে যদি গার্ডের সঙ্গে আপনার গণ্ডগোল হয় ত দয়া ক’রে রেল কোম্পানীর নামে মামলা করবেন না।’ গান্ধীজি স্টেশন-মাস্টারকে ধন্যবাদ দিয়ে ট্রেনে উঠলেন। একটা স্টেশনে গার্ড এল টিকিট দেখতে। মোহন দাসকে প্রথম শ্রেণীতে দেখে তার মেজাজ সপ্তমে চড়লো। চোঁচয়ে বল্লেন, ‘এই তুমি এখানে কি করতে ? যাও, যাও থার্ড ক্লাসে।’

কামবায় আব একটা ইংরেজ-যাত্রী ছিলেন। তিনি গার্ডকে ধমক লাগালেন, ‘ভদ্রলোককে কেন বিরক্ত করছ দেখছ, ওঁর প্রথম শ্রেণীর টিকিট রয়েছে। যাও, বেশী গণ্ডগোল কর’ না।’ গার্ড বল্লেন, ‘আপনি যদি কুলির সঙ্গে যেতে চান আমার কি।’

এই পথযাত্রার মধ্যে দু’রকমের লোকই মোহনদাস দেখলেন। বুঝলেন, শ্বেতাঙ্গদের ভেতরও মানুষের অভাব নেই। পরে তিনি যখন ভারতীয়দের অধিকারের জন্যে আন্দোলন শুরু করলেন, তখন এইরকম অনেক শ্বেতাঙ্গের সাহচর্য ও সহানুভূতি লাভ করে ছিলেন।

প্রিটোরিয়ায় পৌঁছে তাঁর পথের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করলেন।
সেখানকার ভারতীয়েরা তাঁর কথা শুনে বললে, ‘আপনি ঐতেই
বিস্মিত হচ্ছেন, এখানে থাকতে-থাকতে দেখবেন আমাদের
আরও কত অত্যাচার সহ্য করতে হয়।’

যুবক মোহনদাস তীব্রভাবে বললেন, ‘আপনারা কেউ
প্রতিকারের চেষ্টা করেন না?’

‘প্রতিকার! প্রতিকার কে কববে, কি ক’রে করবে?’

গান্ধীজি বুঝলেন, ভারতীয়দের দুর্বলতা কোথায়। এদের
সবল করতে হ’লে প্রথমে দূর করতে হবে এদের দলাদলিব
মনোভাব, জাগাতে হবে এদের আত্ম-বিশ্বাস। এই উদ্দেশ্য
নিয়ে তিনি প্রথমেই প্রিটোরিয়ার ভারতীয়দের একটা সভায়
আহ্বান করলেন।

জীবনে এই প্রথম তাঁর সাধারণের সভায় বক্তৃতা দেওয়া।
কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্য্য, তাঁর এতদিনকার লাজুক মুকতা যেন
ভোজবাজির মত অন্তর্হিত হ’ল। সেদিন তাঁর বক্তৃতা শুনে
সভার সকলেই মুগ্ধ ও বিচলিত হ’য়ে পড়ে। তাঁর কথা
অমুখায়ী প্রিটোরিয়ার ভারতীয়েরা সম্মিলিত হ’য়ে একটা
সঙ্ঘ-গঠন করে। এই সঙ্ঘের নানা উদ্দেশ্যের মধ্যে শিক্ষাদান
ছিল একটি। মোহনদাস নিজে এই ভাব গ্রহণ করেন।

অবসর সময়ে তিনি ট্রান্সভাল ও অরেঞ্জ ফ্রি ফেটে ভারতীয়-
দের অবস্থা সম্বন্ধে খবরাখবর নিতে থাকেন। ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে
একটি আইন অমুখায়ী অরেঞ্জ ফ্রি ফেটে ভারতীয়দের সমস্ত

অধিকার হরণ করে নেওয়া হয়। সামান্য ভারতীয়দের সমস্ত অধিকার হরণ করে নেওয়া হয়। ক্ষতি পূরণ নিয়ে সমস্ত ভারতীয় বণিকরা বিতাড়িত হয়। চাকর-বাকরের কাজ করা ছাড়া তাদের আর কোন গতি থাকে না। ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে ট্রান্সভালে আইন করা হয়, সেখানে প্রবেশ করতে গেলে প্রত্যেক ভারতীয়কে তিন পাউণ্ড করে ট্যাক্স দিতে হবে। নির্দিষ্ট যায়গায় ছাড়া আর কোথাও তারা ঘর তৈরী করতে পাববে না। তা' ছাড়া আরও নিয়ম ছিল, ভারতীয় কোন লোক ফুটপাথের ওপর দিয়ে হাঁটতে পাবে না। এবং কোন খোতাজের ছাড়পত্র ছাড়া রাত্রে নটার পর তাদের রাস্তায় বেরোনও বারণ ছিল। এই শেষের দু'টি আইনের ফল গান্ধীজিকে ভোগ করতে হয়েছিল।

গান্ধীজিকে প্রায়ই রাত্রি নটার পরও বাইরে যেতে হ'ত। বন্ধুরা ভাবলো, পুলিশ যদি তাঁকে কোনদিন গ্রেপ্তার করে। এদিকে গান্ধীজি ছাড়পত্র গ্রহণ করা ও অপমান মনে করতেন। শেষ পর্যন্ত ষ্টেট এ্যাটর্নির একখানি চিঠি সঙ্গে নিয়ে রাস্তায় বেরোতেন।

কিন্তু গণ্ডগোল বাধলো। ফুটপাথে হাঁটা নিয়ে। গান্ধীজি প্রত্যহ প্রেসিডেন্ট ক্রুগারের বাড়ীর সামনে দিয়ে মাঠে বেড়াতে যেতেন। ফুটপাথের ওপর দিয়েই যেতেন। একদিন ক্রুগারের বাড়ীর সামনে যে গ্রহরী ছিল, সে হঠাৎ ছুটে এসে কোন কথা না ব'লে এক লাথি মেরে গান্ধীজিকে ফুটপাথ থেকে

রাস্তায় ফেলে দিল। গান্ধীজি উঠে দাঁড়িয়ে গায়ের খুলো ঝাড়তে লাগলেন। এমন সময় তাঁর একজন ইংরেজ বন্ধু ঘোড়ায় চড়ে ঘটনাস্থলে হাজির হলেন। তিনি বল্লেন, ‘গান্ধী, আমি সব দেখেছি। যদি বল ত ওর বিরুদ্ধে কোর্টে সাক্ষী দিতে রাজি আছি।’ কিন্তু গান্ধীজির হৃদয়ে তখন থেকেই যথেষ্ট ক্ষমাশীলতা ছিল। তিনি শান্তভাবে বল্লেন, ‘ওর দোষ কি? ও শুধু আদেশ পালন করেছে। আমি ওকে ক্ষমা করছি।’

কিছুকালের মধ্যেই গান্ধীজির চেষ্টায় দাদা আবহুল্লাহর মামলাটা মিটমাট হ’য়ে গেল। এক বছর হয়ে গেছে, স্মৃতরাং গান্ধীজী দেশে ফেরবার ব্যবস্থা করলেন। তাঁর বিদায় উপলক্ষে আবহুল্লা ডার্বানে একটা ভোজের আয়োজন করলেন। সহরের অনেক ভারতীয়ই সেখানে উপস্থিত ছিল।

গান্ধীজি খবরের কাগজটা ওল্টাতে-ওল্টাতে হঠাৎ এক জায়গায় দেখলেন—ভারতীয়দের ভোটাধিকার থেকে বঞ্চিত করবার জন্যে শীঘ্রই একটা বিল ব্যবস্থাপক সভায় পেশ হবে। গান্ধীজি বুঝিয়ে দিলেন, এই বিলটা পাশ হ’লে ভারতীয়দের হৃদয় আঁকড়াবে। আরও বেড়ে যাবে।

দাদা আবহুল্লা হতাশভাবে বল্লেন, ‘আমরা কি করতে পারি? আমরা যে লেখাপড়া মোটেই জানি না। আইন-সংক্রান্ত সব কাজে আমাদের সাহেব-এটর্নির সাহায্য নিতে হয়।’

সভার অন্যান্য লোকেরা বলে উঠল, ‘আবহুল্লা শেঠ,

গান্ধীভাইকে যেতে দিও না। তিনি এখানে থেকে বলুন আমাদের কি করতে হবে। তা' হ'লে আমরা বিলটার বিরুদ্ধে লড়াইতে পারবো।'

ফলে, গান্ধীজির আর দেশে ফেরা হ'ল না।

কিন্তু আফ্রিকায় থাকতে হ'লে তাঁর জীবন ধারণের একটা সংস্থান চাই ত। তাই ঠিক হ'ল, তিনি ভারতীয়দের ব্যারিষ্টার হবেন। সেখানে অনেক ভারতীয় ধনী বণিক ছিলেন, তাঁদের মামলা-মকদ্দমারও অভাব ছিল না। সুতরাং মোহনদাসের অর্থের কোন অভাব রইল না।

প্র্যাকটিশ্ করবার অনুমতি লাভের জন্মে গান্ধীজি নেটালের সুপ্রিম কোর্টে দরখাস্ত করলেন। সে-কথা শুনে শ্বেতাঙ্গ উকিল-ব্যারিষ্টারদের মধ্যে হুলস্থূল প'ড়ে গেল। তাঁরা সম্মুখে বললেন, 'একজন কুলিকে ওকালতি করতে দেওয়া যেতে পারে না। এই কুলিরা জাত হিসাবে মারাত্মক। এদের একজন যদি ব্যারিষ্টার হয় ত দেখতে-দেখতে আরো অনেকে ওকালতি করতে দৌড়ে আসবে। তখন শ্বেতাঙ্গদের কি অবস্থা হবে?'

সুপ্রিম কোর্ট জুজায়ের মর্যাদা অঙ্কুর রাখলেন। সমস্ত প্রতিবাদ অগ্রাহ্য ক'রে তাঁরা মোহনদাসকে ব্যারিষ্টারি করবার অধিকার দিলেন।

এইবার তাঁর আসল কাজ আরম্ভ হ'ল। বিলটার বিরুদ্ধে আন্দোলনের ঝড় তুলতে হবে। দেখতে দেখতে অসংখ্য

স্বচ্ছাসেবক জুটে গেল। তাদের ভেতর ছিল ধনী বণিক, গরীব কেরানী, শিক্ষক, ছাত্র। জনসাধারণের জ্ঞানো মিলে-মিশে কোন কাজ করা তাদের এই প্রথম। তারা স্বজাতির জ্ঞানো কোন কাজ করতে পারে এ ধারনাই তাদের ছিল না। কিন্তু তাদের সামনে ছিল সমূহ বিপদ আর পেছনে ছিল পঁচিশ বছরের যুবক মোহনদাসের কর্ম প্রেরণা। গান্ধীজির উদ্গাদনী ভাষার যাত্নতে ধর্ম-বিভেদ ভুলে একত্রিত হ'ল হিন্দু-মুসলমান-খৃষ্টান, প্রাদেশিকত' ভুলে হাতে হাত মেলালো। গুজরাটি-মাদ্রাজি-সিন্ধি, অর্থনৈতিক পার্থক্য ভুলে পাশাপাশি দাঁড়ালো ধনী দরিদ্র, প্রভু-ভৃত্য।

কাগজে, কাগজে বিলটির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ছাপানো হ'ল। গান্ধীজির পরামর্শ অনুযায়ী নেটালের ব্যবস্থাপক সভায় সদস্যরা বিলটির তীব্র সমালোচনা করলেন। এমন কি শেতাঙ্গরাও কেউ-কেউ ভারতীয়দের যুক্তি সমর্থন করলেন। কিন্তু তবুও বিলটি পাশ হ'ল এবং বিলেতে পাঠানো হ'ল রাজ-সম্মতির জ্ঞানো।

গান্ধীজি ঠিক করলেন, ভারতীয়দের দাবী মহারানী ভিক্টোরিয়ার কানে তুলতে হবে। ঔপনিবেশিক সেক্রেটারির কাছে পাঠাতে হবে একটা বিরাট প্রতিবাদ-পত্র।

কিন্তু হাতে সময় আছে আর মাত্র পনের দিন। তার ভেতর দশ হাজার স্বাক্ষর জোগাড় করা সম্ভব হবে কি? স্বচ্ছাসেবকরা এগিয়ে এসে বলে, 'গান্ধীভাই, তুমি শুধু

একবার আমাদের হুকুম দাও। তারপর দেখবে সম্ভব হয় কি হয় না।’

সম্ভব করাও ত আর ছেলেখেলা নয়। একে সকলেই এ কাজে অনভিজ্ঞ, তার ওপর ভারতীয়েরা দক্ষিণ আফ্রিকার নানা জায়গায় ছড়িয়ে আছে। এক জায়গা থেকে আর এক জায়গার দূরত্ব শুধু বেশী নয়, পথ অত্যন্ত দুর্গম, বিপদ-সঙ্কুল অনেক জায়গাতেই যানবাহন চলে না। কিন্তু তীব্র ইচ্ছার কাছে পাহাড়ও নত হয়, পথ হয়ে আসে অনতিদূর। দিকে দিকে দলে-দলে ছুটে চললো স্বৈচ্ছাসেবকের দল দেহে—তাদের বিজয়ী যৌবন, অন্তরে নব-জাগ্রত জাতিপ্রেম। যেখানে গাড়ী চলে গাড়ীতেই আর তা’ না হ’লে পায়ে হেঁটেই কাজ চললো। আর শুধু ত স্বাক্ষর সংগ্রহ নয়। গান্ধীজি স্পষ্ট ক’রে ব’লে দিয়েছিলেন, স্বাক্ষরকারীকে সব কথা ভাল ক’রে বুঝিয়ে দিতে হবে। কারণ এই আন্দোলন শুধু বিলটীর প্রতিবাদে নয়, ভারতীয়দের আত্ম নির্ভরতা জাগিয়ে তোলাও এর একটা লক্ষ্য।

নির্দিষ্ট দিনের আগেই দশ হাজার স্বাক্ষর সংগ্রহ হ’য়ে গেল। গান্ধীভাইয়ের আহ্বান বিফল হল না। এইবার কাগজে-কাগজে ভারতীয়দের স্বপক্ষে প্রবন্ধ লেখা হ’ল বিলেতের টাইম্‌স্ পত্রিকা স্পষ্টই ভারতীয়দের সমর্থন করলো শেষ পর্যন্ত, মহারাণীর সম্মতি না পাওয়ায় বিলটী তখনকার মত নাকচ হ’য়ে গেল।

গান্ধীজি বুঝিলেন, এই আন্দোলনের পরই তার প্রতিক্রিয়া

স্বরূপ আসবে জড়তা আর অলস আত্মতৃপ্তি। প্রথম-জাগা কণিকের এই উন্মাদনাকে লোকের মনে দৃঢ় করতে হবে, তাদের কর্ম-প্রেরণা ক'রে তুলতে হবে স্থায়ী ও সংযত। শুধু তাই নয়, ভারতীয়দের দূরবস্তার কথা স্বদেশে প্রচার করতে হবে, আফ্রিকার সমস্ত প্রবাসী ভারতীয়দের মধ্যে অবিরাম আন্দোলন চালাতে হবে।

তাই গান্ধীজি সৃষ্টি করলেন নেটাল ইণ্ডিয়ান কংগ্রেস। এই কংগ্রেস ভারতীয়দের মুখপত্র ও আন্দোলনের অস্ত্রস্বরূপ হ'ল। মুসলমান বণিকরা অকাতরে অর্থদান করলো, আর হিন্দু-পাশী-মুসলমান-খৃষ্টান যুবকেরা তাদের অফুরন্ত উৎসাহ ও মহান ত্যাগ নিয়ে দলে-দলে কংগ্রেসের সভা হ'ল। যুবক মোহনদাস হলেন সেক্রেটারি।

কিন্তু যারা সংখ্যায় সবচেয়ে বেশী, অর্থে সবচেয়ে দীন, অত্যাচারে সবচেয়ে মূক সেই শ্রমিক মজুররা তখনো দূরে র'য়ে গেল। গান্ধীজি তাদের সঙ্গে মেশবার চেষ্টা করতে লাগলেন। অপ্রত্যাশিতভাবে একদিন সে সুযোগ জুটে গেল।

একদিন গান্ধীজি আফিসে কাজে বাস্তু; এমন সময় তিনি বাইরে কান্নার আওয়াজ শুনতে পেলেন। তিনি ঘর থেকে বেরোতেই ছিন্ন-ভিন্ন পোষাক পরা একটি তামিল শ্রমিক মাথার পাগড়ী খুলে তাঁর সামনে দাঁড়ালো। তার সামনের দুটো দাঁত ভাঙা, মুখ দিয়ে অজস্র রক্ত ঝরছে, হু'চোখ অশ্রুপূর্ণ। তাকে দেখে গান্ধীজী চমকে উঠলেন। হু'পা

পেছিয়ে গিয়ে বেদনা-ক্রুদ্ধ কণ্ঠে বলেন, ‘এ কি ! কে তোমার এই অবস্থা করেছে ?’ তামিল কেরাণীর সাহায্য তিনি জানলেন, বলসুন্দরম্ একজন চুক্তিবন্দী, কোন কারণে ক্রুদ্ধ হ’য়ে তার শ্বেতাঙ্গ-প্রভু এই বকম জঘন্যভাবে তাকে প্রহার করছে ।

প’ড়ে রইল আফিসের কাজ । গান্ধীজি বলসুন্দরম্কে নিয়ে ছুটলেন ডাক্তারের কাছে । ডাক্তার তার ক্ষত স্থান পরীক্ষা ক’রে আঘাতের গুরুত্ব সম্বন্ধে একটা সার্টিফিকেট লিখে দিলেন । তক্ষুনি সেই সার্টিফিকেট নিয়ে গান্ধীজি ম্যাজিষ্ট্রেটের কাছে হাজির হ’লেন । ম্যাজিষ্ট্রেট তা’ পড়ে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হ’য়ে বলসুন্দরমের মনিবের বিরুদ্ধে শমন জারি করলেন ।

গান্ধীজি ভেবে দেখলেন বলসুন্দরম্কে উদ্ধার করবার দু’টি মাত্র পথ আছে । এক, যথাযথ যায়গায় দরখাস্ত ক’রে তাকে চুক্তি-বন্দীত্ব থেকে মুক্তি দেওয়া ; দুই, তাকে মনিবাস্তর করা । এই দ্বিতীয় উদ্দেশ্য নিয়ে গান্ধীজি বলসুন্দরমের মনিবকে বল্লেন, ‘তুমি বোধহয় বুঝতে পারছ, তোমার অপরাধের ফলে তোমার জেল খাটাতে পারি ? কিন্তু তোমায় শাস্তি দেবার আমার ইচ্ছে নেই । আমি চাই, তুমি ওর চুক্তিপত্র অথবা কোন মনিবের হাতে দাও ।’ মনিবটী রাজী হ’ল ।

বলসুন্দরম্ হাসিমুখে নতুন মনিবের কাছে চ’লে গেল । যাবার সময় গান্ধীজিকে আশীর্বাদ ক’রে গেল এবং তার শ্রমিক-মজুর ভাইদের ভেতর তাঁর নাম ছড়িয়ে পড়লো ।

তাদের ভেতর একটা উৎসাহের সাড়া পড়ে গেল। তারা বুঝলো, তাদের দুঃখে দুঃখী হবার, তাদের লোকে সাহসনা দেবার, তাদের উৎপীড়নে লড়াই করবার মত একজন অন্ততঃ লোক আছে। আশাব্যিত-হৃদয়ে দলে-দলে তারা গান্ধীজির আফিসে যাতায়াত শুরু করলো।

বলসুন্দরমের সংস্পর্শে আসবার পর গান্ধীজি চুক্তি বন্দীত্বের ইতিহাস সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করলেন।

আফ্রিকা কাফ্রিদের স্বদেশ, কিন্তু খেতানদের জয়রথ রাখবার মত সভ্যতা বা শক্তি কোনটাই তাদের ছিল না। ফলে, ইউরোপীয়েরা দক্ষিণ আফ্রিকার অধিপতি হ'য়ে দাঁড়ালো। ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে নেটালে ইউরোপীয়েরা দেখলো, সেখানে আকের চাষ খুব ভাল চলতে পারে। কিন্তু চাষ করবে কে? কাফ্রিরা চাষ করতে জানেও না, চায়ও না। খেতানদেরা রাজার জাত—তাদের পক্ষে চাষ করা দস্তুরমত অপমানকর। সুতরাং তারা ভারতীয় গভর্ণমেন্টকে অনুরোধ করলো, ভারতীয় শ্রমিক পাঠাও। আমাদের সদাশয় গভর্ণমেন্ট তক্ষুনি রাজী হ'য়ে গেলেন। ঠিক হ'ল, ভারতীয় শ্রমিকরা পাঁচবছরের চুক্তি সহি ক'রে নেটাল যাবে। তারপর তারা সেখানেই জমিজমা নিয়ে স্বাধীনভাবে স্থায়ী বসবাস করতে পারবে। এই লোভ দেখানোয় আমাদের গরীব দেশে মজুরের অভাব হ'ল না। দলে-দলে ভারতীয় শ্রমিকরা ভাগ্য-পরিবর্তনের আশায় সাগর-পারে স্বেচ্ছা-দাসত্ব করতে চললো।

কিন্তু শ্বেতাঙ্গেরা ভারতীয়দের কর্মকুশলতার কথা ভেবে দেখেনি। শ্রমিকেরা চাষবাসের অল্পত উন্নতি সাধন করলো। নানা শাকসব্জি, ফলমূল, এমনকি আম পর্য্যন্ত তারা ফলিয়ে ফেললো। জমি কিনে তারা বড়-বড় বাড়ীঘর বানাতে। তারপর আরম্ভ করলো ব্যবসা-বাণিজ্য। এইবার ভারতবর্ষ থেকে বনিকেরাও এসে উপস্থিত হ'লো।

শ্বেতাঙ্গব্যবসায়ীরা শঙ্কিত হ'য়ে পড়লো। ভারতীয় বনিক-দের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বীতায় তারা পেরে উঠলো না, কারণ তাদের তুলনায় ভারতীয়দের জীবন-যাত্রা প্রণালী অনেক সাদাসিধে, কম ব্যয়সাধ্য। তারা বুঝলো, খাল কেটে কুমীর আনা হয়েছে।

এই হ'লো দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গদের ভারতীয় বিদ্রোহের গোড়ার কথা।

বলসুন্দরমের সঙ্গে গান্ধীজির পরিচয় হবার মাস কয়েক পরেই এই চুক্তি-বন্দী শ্রমিকদের বিরুদ্ধে একটা নতুন 'বিল'ের খড়্গা উদ্যত হ'ল। এই বিলটির সর্বগুলি অমানুষিক ভাবে হৃদয়হীন।

১। চুক্তির মেয়াদ ফুরোলে চুক্তি-বন্দী শ্রমিকদের দেশে ফিরে যেতে হবে।

২। কিম্বা প্রত্যেক ছ'বছর অন্তর তাকে নতুন চুক্তি-আবদ্ধ হ'তে হবে। অবশ্য তার মাইনে বাড়বে।

৩। প্রথম ছ'টি সর্বের অগ্রাধায় তাকে বছরে পঁচিশ পাউণ্ড ক'রে ট্যাক্স দিতে হবে।

গান্ধীজির নেতৃত্বে নেটাল ইণ্ডিয়ান কংগ্রেস বিলটির বিরুদ্ধে প্রচণ্ড আন্দোলন চালালো। কিন্তু বিশেষ লাভ হ'ল না। শুধু এই আন্দোলনের ফলে ভারতের বড়লাট লর্ড এলগিন্ উপদেশ দিলেন, পঁচিশ পাউণ্ডের বদলে তিন পাউণ্ড ট্যাক্সের ব্যবস্থা করা হোক।

এই ব্যবস্থাতেই কংগ্রেসকে তখনকার মত সন্তুষ্ট থাকতে হ'ল, কারণ তার নেতা গান্ধীজি তখনো সংগ্রামের উপযুক্ত অহিংস-অস্ত্রটি আবিষ্কার করিতে পারেননি। ধীরে ধীরে সে-দিকে এগিয়ে চলছিলেন।

গান্ধীজির জীবনে চিরকালই কশ্মে ও ধর্ম্মে অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ। তাই তাঁর কশ্ম-জীবনের অগ্রগতির সঙ্গে-সঙ্গে ধর্ম্ম-জীবনের বিবর্তনও থেমে ছিল না। খৃষ্টান ধর্ম্ম-যাজকদের সংস্পর্শে নানা ধর্ম্ম সম্বন্ধে তাঁর কৌতূহল উগ্র হ'য়ে উঠল। সমস্ত ধর্ম্মের ধর্ম্ম-পুস্তকগুলি তিনি মনোযোগ দিয়ে প'ড়ে ফেললেন। তিনি হজরৎ মহম্মদের জীবনী পড়লেন, পড়লেন পার্শীদের ধর্ম্ম-গ্রন্থ। বৌদ্ধ-ধর্ম্ম ও হিন্দুধর্ম্ম সম্বন্ধেও তাঁর জ্ঞান বাড়তেই লাগলো। উপনিষদের মধ্যে তিনি নতুন সৌন্দর্য্যের সন্ধান পেলেন। কিন্তু তিনি দেখলেন, বাহ্যিক আচার-বিচার বাদ দিলে সমস্ত ধর্ম্মেরই মূলে আছে প্রেম, ত্যাগ ও অহিংসা।

এ ছাড়াও তিনি ঋষি টলষ্টয়ের সমস্ত গ্রন্থগুলি অত্যন্ত ভক্তিভরে পাঠ করলেন। টলষ্টয়ের অমর গল্প 'The Kingdom of God is within you' তাঁকে মুগ্ধ ক'রে দিল।

তিনি মনে-মনে টলষ্টয়কে আপন গুরুপদে বরণ ক'রে নিলেন। কিন্তু নিছক চিন্তাশীল গুরুটির চেয়ে এই কর্মী শিষ্যটির অহিংসা ও প্রেম অনেক বেশী শক্তিশালী হ'য়ে উঠেছিল। পাশ্চাত্য মনুষি রোম'। রোল'। বলেছেন, 'টলষ্টয়ের কাছে সমস্তই ছিল এক সদস্ত বিদ্রোহ—দন্তের বিরুদ্ধে, ঘৃণা—ঘৃণার বিরুদ্ধে, উচ্ছ্বাস—উচ্ছ্বাসের বিরুদ্ধে। টলষ্টয়ের কাছে সকল কিছুই বলপ্রয়োগ—গান্ধীজির কাছে সকল কিছুই বলের অপ্রয়োগ।'

গান্ধীজি আফ্রিকার আসবার পর তিন বছর কেটে গেছে। এর ভেতর এক দিনের জন্তেও স্ত্রী-পুত্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার সুযোগ পাননি। ঠিক হ'ল, ছ'মাসের জন্তে তিনি স্বদেশে যাবেন এবং স্ত্রী-পুত্রদেব সঙ্গে নিয়ে আসবেন আফ্রিকায় বসবাসের জন্তে।

ভারতবর্ষে ফিরেই তাঁর প্রথম কাজ হ'ল দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়দের অবস্থা সম্বন্ধে দেশের লোককে সজাগ ক'রে তোলা। এই উদ্দেশ্য নিয়ে তিনি একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা লেখেন। প্রায় দশ হাজার কপি ছাপা হয়। প্রত্যেক কাগজে ও প্রত্যেক নেতার কাছে এক কপি ক'রে এই পুস্তিকা পাঠিয়ে দেন। তারপর ভারতের বিভিন্ন স্থানে তাঁর বক্তৃতা দেবার ব্যবস্থা করা হয়।

দেখতে দেখতে ছ'মাস কেটে গেল। গান্ধীজি সপরিবারে আবছা কোম্পানীর 'কুরল্যাণ্ড' জাহাজে ভারত ত্যাগ

করলেন। তার দু'একদিন পরে আর একখানি জাহাজও যাত্রী নিয়ে দক্ষিণ আফ্রিকা অভিমুখে যাত্রা করে। পথে প্রায় চব্বিশ ঘণ্টা ধরে জাহাজ দু'টিকে প্রচণ্ড ঝড়ের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হয়। তারপর দু'টী জাহাজ প্রায় এক সঙ্গেই ডার্বান বন্দরের নিকট নোঙর ফেললো।

কিন্তু যাত্রীদের তখনই বন্দরে নাবতে দেওয়া হ'ল না। বোম্বেতে তখন প্লেগ হচ্ছিল। ডাক্তার পরীক্ষা ক'রে পাঁচ দিনের জন্যে কোয়ারাণ্টিনের হুকুম দিলেন। আসল কারণ অবশ্য তা' নয়। জাহাজে বসেই গান্ধীজি এর আসল কারণ জানতে পারলেন।

ডার্বানের শ্বেতাঙ্গ অধিবাসীদের মধ্যে তখন প্রচণ্ড আন্দোলন শুরু হ'য়ে গেছে। তারা বিরাট সভা ক'রে দাবী করলো, ঐ দু'জাহাজ ভারতবাসীদের ডার্বানে নাবতে দেওয়া চলবে না। প্রথমে তারা দাদা আবহুল্লা কোংকে দেখালো ভয়, তারপর অর্থলোভ। তারা বললে, জাহাজ দু'খানি যদি ফেরৎ পাঠানো হয় ত সমস্ত ক্ষতিপূরণ করতে তারা প্রস্তুত।

শেঠ আবহুল করিম তখন দাদা আবহুল্লা কোম্পানির ম্যানেজিংপার্টনার। তিনি ভীতি-প্রদর্শন বা অর্থলোভ কোন কিছুতেই টললেন না। তিনি দৃঢ়স্বরে জানিয়ে দিলেন, জাহাজ যখন এসেছে, তখন যাত্রীরাও বন্দরে নিশ্চয়ই নাববে।

এইভাবে ডার্বান একটী অসম যুদ্ধের ক্ষেত্র হ'য়ে উঠলো। একদিকে অসহায় মুষ্টিমেয় ভারতীয়দল ও তাদের দু'চারজন

ইংরাজ বন্ধু, আর একদিকে স্বৈতাঙ্গদল, যারা অস্ত্রে, সংখ্যায়, শিক্ষায় ও অর্থে সব দিক দিয়ে শ্রেষ্ঠ। তা'ছাড়া তারা নেটাল গভর্ণমেন্টের খোলাখুলি সাহায্য পাচ্ছিল। এটর্নী জেনারেল হ্যারি এস্কম্ব স্বৈতাঙ্গদের সভায় যোগদিয়ে স্পষ্টভাবে তাদের উত্তেজিত ক'রে তুলছিলেন।

জাহাজের যাত্রীরা স্বৈতাঙ্গ-জনতার চীৎকার শুনতে পাচ্ছিল, 'তোমরা যদি ফিরে না যাও ত কামানের গোলায় তোমাদের সলিল-সমাধি ঘটাবো।' গান্ধীজি ভয়ার্ত যাত্রীদের ভেতর ঘুরে ঘুরে সাহস ও সাশ্বনা দিয়ে বেড়াতে লাগলেন।

জনতার ক্রোধের আসল লক্ষ্য অবশ্য গান্ধীজি নিজে।

গান্ধীজি ভারতে যে প্রচার-কার্য চালিয়েছিলেন, রয়টারের সাংবাদিকরা তা'বিকৃত ক'রে আফ্রিকায় প্রচার করে। তারা জানিয়েছিল, 'ভারতে একখানা বই বেরিয়েছে। তা'তে লেখা হয়েছে, ভারতীয়রা নেটালে প্রহৃত ও লুণ্ঠিত হচ্ছে—পশুর মত ব্যবহার পাচ্ছে, যার প্রতীকার করতে তারা অক্ষম।' আসলে গান্ধীজি একবারের জঘাও একথা বলেনওনি, লেখেনওনি। এই মিথ্যা প্রচারের ফলে স্বৈতাঙ্গ-জনতা বন্দরে সমবেত হয়েছিল প্রতিশোধ নেবার জন্তে।

গান্ধীজির বিরুদ্ধে তাদের দু'টা অভিযোগ। (১) তিনি ভারতে নেটালের স্বৈতাঙ্গদের সম্বন্ধে মিথ্যা কুৎসা প্রচার করেছেন; (২) সমস্ত নেটাল প্রদেশ ছেয়ে ফেলবার জন্তে তিনি জাহাজ ভর্তি ভারতবাসী সঙ্গে নিয়ে এসেছেন।

গান্ধীজি জাহাজের রেলিং ধ'রে ক্ষিপ্ত জনতার দিকে চেয়ে রইলেন। মাঝে-মাঝে তাদের হুঙ্কার বাতাসে ভেসে আসছিল— 'আমরা গান্ধীকে চাই', 'গান্ধীকে লিঙ্ক করবো', 'গান্ধীর রক্তে পথের ধুলো রাঙা করবো।'

জাহাজের ইংরেজ ক্যাপ্টেন গান্ধীজির পাশে এসে দাঁড়ালো। দু'জনের ইতিমধ্যে যথেষ্ট আলাপ হয়েছিল। ক্যাপ্টেন প্রশ্ন করলে, 'মিঃ গান্ধী, ধরুন যদি খেতাবরা তাদের ভয় দেখানো সভ্যসভাই কাজে পরিণত করে, অর্থাৎ আপনাকে যদি লিঙ্ক করে, তখন আপনার অহিংসা-মন্ত্রের কি অবস্থা হবে?' গান্ধীজি মুহূর্তে হেসে উত্তর দিলেন, 'আমি আশা করি, ভগবান আমায় ওদের ক্ষমা করবার মত সাহস দেবেন। ওদের ওপর আমার কোন রকম রাগ নেই।'

উত্তর শুনে ক্যাপ্টেন অবিশ্বাসের হাসি হাসলেন।

প্রায় তেইশ দিন পরে জাহাজ দু'টিকে বন্দরে ভিড়তে দেওয়া হ'ল। যাত্রীরা একে একে নাবতে লাগলো। মিঃ এস্কম্ব ব'লে পাঠিয়েছিলেন, গান্ধীজি ও তাঁর স্ত্রীপুত্ররা যেন সন্ধ্যার পর অবতরণ করেন, তা' নইলে গান্ধীজির জীবন বিপন্ন হ'তে পারে। গান্ধীজি তাতে রাজী হলেন। কিন্তু আবহুল্লাকে কোম্পানীর ব্যারিষ্টার মিঃ লটন এসে বললেন, গান্ধী তোমার যদি ভয় না করে ত, আমি বলি, তোমার স্ত্রী-পুত্ররা গাড়ী ক'রে রুস্তমজীর বাড়ী চলুন আর তুমি-আমি দু'জনে

হেঁটে যাই। তুমি যে রাত্রির অন্ধকারে চোরের মত সহরে ঢুকবে এ-আমি সগ্য করতে পারবো না।’

সেইভাবেই কাজ হ’ল। স্ত্রী-পুত্রদের আগে গাড়ী ক’রে পাঠিয়ে দেওয়া হ’ল। তারপর গান্ধীজি ও মিঃ লটন্ তীরে নাবলেন। তখন জনতা অধৈর্য্য হ’য়ে ছত্রভঙ্গ হ’য়ে গেছে। এখানে-ওখানে কয়েকজন মিলে শুধু জটলা করছে। হঠাৎ কয়েকটা খেতান্দ বালক গান্ধীজিকে চিন্তে পেরে চেষ্টা করে উঠল ‘গান্ধী’ ‘গান্ধী।’ দেখতে দেখতে ভিড় বেড়ে উঠলো। উন্মত্ত জনতা প্রথম মিঃ লটনকে গান্ধীজির কাছ থেকে দূরে নিয়ে গেল। তারপর আরম্ভ হ’লো তাঁর অহিংসা-মন্ত্রের প্রথম ব্যবহারিক দীক্ষা। প্রথমে বৃষ্টির ধারার মত তাঁর ওপর বর্ষিত হ’ল ইট-পাটকেল, পচাডিম। তা’তেও সন্তুষ্ট না হ’য়ে একজন তাঁর পাগড়ী কেড়ে নিল। আর সবাই চাঁদা ক’রে তাঁর ওপর কিল-চড় লাথি-ঘুঁষি মেরে চললো। গান্ধীজি প্রায় অচেতনভাবে একটা বাড়ীর সামনের রেলিং ধ’রে মুখ বুঁজে মার খেতে লাগলেন। আর কিছুক্ষণ এভাবে চললে সেদিন সে পথেই তিনি প্রাণ হারাতেন। এমন সময় সেখানে পুলিশ সুপারের স্ত্রী উপস্থিত হ’লেন। তিনি ব্যাপার দেখে স্বা’ ক’রে ছাতা খুলে গান্ধীজিকে আড়াল ক’রে আঁড়ালেন। জনতা একটু গুতমত খেয়ে থেমে গেল। কারণ গান্ধীজিকে আঘাত করতে গেলে মিসেস্ আলেক জাগার আহত হ’তে পারে না। ইতিমধ্যে পুলিশে খবর দেওয়া

হয়েছিল। পুলিশ সুপারিন্টেণ্ডেন্ট সদলবলে এসে গান্ধীজিকে উদ্ধার ক'রে রক্তমঞ্জীর বাড়ীতে নিয়ে গেলেন।

কিন্তু সেখানেও নিস্তার নেই। রক্ত লোলুপ জনতা বাড়ী ঘেরাও ক'রে চৌচাতে লাগলো, 'আমরা গান্ধীকে চাই।'

পুলিশ সুপার দেখলেন, রক্তির হ'য়ে আসছে, শেষ পর্যন্ত হয়ত উন্মত্ত জনতাকে আটকে রাখা যাবে না। তিনি তাই গান্ধীজিকে বললেন, 'দেখুন, আমার মনে হয় আপনার এখন লুকিয়ে পালানো উচিত। তা' নইলে আপনার স্ত্রী-পুত্রের জীবন এবং আপনার বন্ধুব বাড়ী-ঘর বিপন্ন হবে।'

প্রথমটা গান্ধীজী রাজী হলেন না। শেষ পর্যন্ত ভেবে দেখলেন পুলিশ-সাহেবের কথায় যথেষ্ট যুক্তি আছে। বন্ধুর সম্পত্তি নষ্ট করবার কোন অধিকার তাঁর নেই।

ঠিক হ'ল, তিনি ছদ্মবেশে পালাবেন। ভারতীয় কন্ফেবলের ইউনিফর্ম পরলেন। কাঁচের প্লেটে মাদ্রাজী স্কাফা জড়িয়ে তাঁর মাথার হেলমেট তৈরী হ'ল। কন্ফেবল সেজে ছুঁজন ডিকেটিভের সঙ্গে তিনি পাশের দোকানের ভেতর দিয়ে পালালেন।

পুলিশ-সুপার বাইরে তখন জনতাকে ভুলিয়ে রাখার জন্তে তাদের সঙ্গে সুর মিলিয়ে গান ধরেছেন—

Hang old Gandhi

On the sower apple tree,

জনতা যখন শুন্লো তাদের শিকার হাতছাড়া হ'য়ে গেছে,

তখন প্রথমটা বিশ্বাস করেনি। তারপর বাড়ীতে ঢুকে তন্ন-তন্ন ক'রে খুঁজেও গান্ধীজীকে না পেয়ে তারা হতাশ হ'য়ে ফিরে গেল।

এই ঘটনার খবর পেয়ে ঔপনিবেশিক সেক্রেটারি মিঃ চেন্নারলিন নেটাল গভর্নমেন্টকে তার করলেন, গান্ধীর আক্রমণ কারীদের কঠোরে শাস্তির বন্দোবস্ত করা হোক।

তখন এটর্নাই-জেনারেল মিঃ এস্কম্ব গান্ধীজীকে ডেকে পাঠিয়ে খুব ছুঃখ-প্রকাশ করলেন। বল্লেন, 'মিঃ গান্ধী, আপনি যদি আপমার আক্রমণকারীদের সনাক্ত করতে পারেন ত আমি তাদের গ্রেপ্তার ক'রতে প্রস্তুত আছি।'

গান্ধীজী শান্তভাবে বল্লেন, 'আমি কিন্তু প্রস্তুত নই। জন-কয়েককে অবশ্য আমি চিন্তে পেরেছিলুম, কিন্তু তাদের শাস্তি দিয়ে কি লাভ হবে? সত্যি কথা বলতে কি, তাদের দোষই বা কতটুকু? তারা গুজবে বিশ্বাস ক'রে প্রতিহিংসায় মেতে উঠেছিল। আর এই গুজব-রটনার ব্যাপারে গভর্নমেন্টের দায়িত্ব সবচেয়ে বেশী। আপনাদের উচিতছিল, জনতাকে সংযত করা, কিন্তু আপনারাও রয়টারের কথা বিশ্বাস করেছিলেন। আমার মনে হয়, সত্যিকথা প্রকাশ পেলে আক্রমণকারীরা নিজেরাই নিজেদের ভুল বুঝে ছুঃখিত হবে।'

মিঃ এস্কম্ব গান্ধীজীকে কথাগুলো লিখে দিতে বল্লেন। তাঁর লিখিত উত্তর যখন কাগজে ছাপা হ'ল, তখন ডার্বানের শ্বেতাজ সম্প্রদায় লজ্জায় অধোবদন হ'য়ে গেল। কাগজে-

কাগজে জনতার বর্ষব ব্যবহারের তীব্র নিন্দা ক'বে অনেকেই আন্তরিক অশ্লুশোচনা জানালো। এই ঘটনার ফলে ভারতীয়দের আত্ম-সম্মান জ্ঞান অনেক বেড়ে গেল। গান্ধীজির অহিংস ক্রমাশীলতা জয়লাভ করলো।

গান্ধীজি চিরকাল অত্যাচারকে ঘৃণা করেছেন, কিন্তু অত্যাচারীকে ক রে ছে ন সেবাও ক্রমা। দক্ষিণ-আফ্রিকার গভর্নমেন্টের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক শত্রুতাব, কিন্তু তাদের বিপদে সাহায্য করবার জন্যে তিনি সর্বদায়ে ছুটে গেছেন।

১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে ট্রান্স-ভালের বুয়রদের সঙ্গে ইংরেজদের যুদ্ধ বাধে। যে সব ওলন্দাজ আফ্রিকাতেই উপনিবেশ স্থাপন করেছিল তাদের বলত বুয়র। চিরকালের নিয়মমত ইংরেজরা এই বুয়র যুদ্ধে প্রথম-প্রথম



ভয়ানকভাবে হেরে যেতে থাকে। বিপন্ন ইংরেজদের সাহায্য করবার জন্যে গান্ধীজি একটি ভারতীয় অ্যাথুলেন্স বাহিনী গঠন

করেন। এতে প্রায় এগারোশ'জন কন্মী ছিল। প্রথমে গভর্নমেন্ট এই অ্যান্সুলেন্স বাহিনীকে যুদ্ধে যেতে দিতে রাজী হয় না। ইংরেজরা হো-হো ক'রে হেসে টিটকিরি দিল, 'কাপুরুষ কালা আদমিরা যাবে যুদ্ধে সেবা করতে?' কিন্তু এ-হাসি বেশীদিন রইল না। স্পিয়নকপের যুদ্ধে যখন ইংরেজরা ক্রমাগত হেরে যাচ্ছে, তখন ভারতীয় অ্যান্সুলেন্স বাহিনীর ডাক পড়লো। গান্ধীজির নেতৃত্বে এই বাহিনী যুদ্ধক্ষেত্রে গোলা-গুলি বর্ষণের মধ্যে গিয়ে আহতদের শুশ্রূষা করতে লাগলো। ভারতীয়দের সাহস ও আত্মত্যাগ দেখে শ্বেতাঙ্গ সৈন্যরা বিস্মিত ও মুগ্ধ হয়ে গেল।

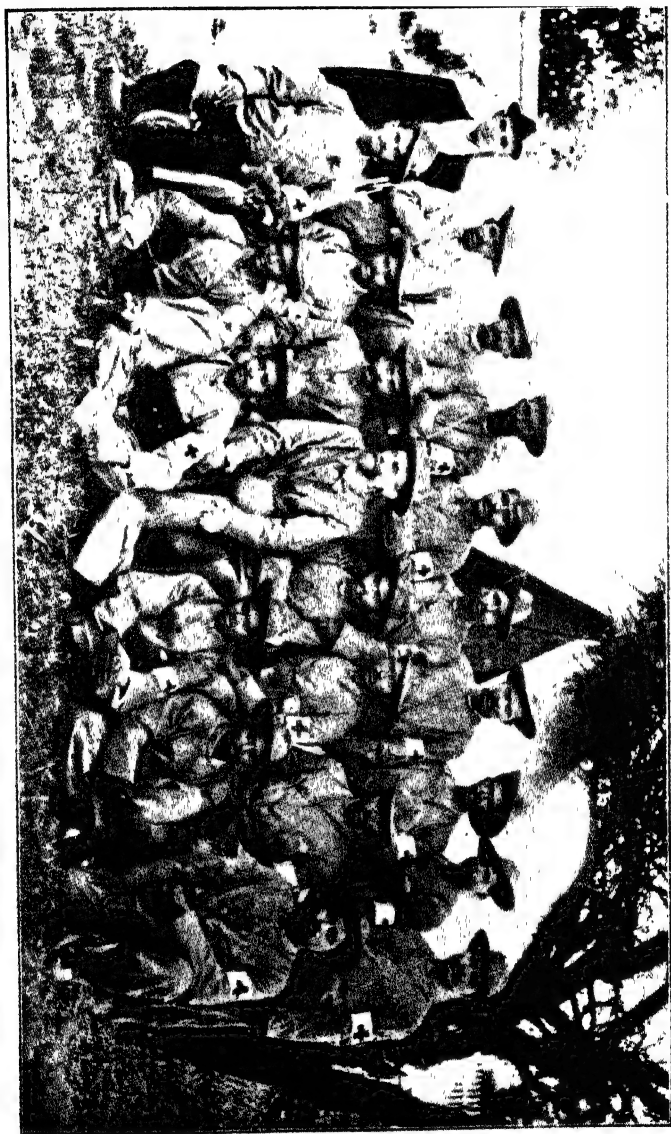
আর একবার জুলু-বিদ্রোহের সময়ও গান্ধীজি এই রকম একটা বাহিনী গঠন করেন।

গান্ধীজি দেখলেন, আফ্রিকায় আপাততঃ তাঁর কোন রাজনৈতিক কাজ নেই। একমাত্র কাজ অর্থ-উপার্জন। এই সময় তিনি মাসে প্রায় চার-পাঁচ হাজার টাকা রোজগার করতেন। তাঁর ভয় হ'ল, আর বেশীদিন এখানে থাকলে

তাঁর জীবনের কাম্য হ'য়ে দাঁড়াবে। তাই সপরিবারে তিনি ভারতবর্ষে ফিরে এলেন। উদ্দেশ্য, ভারতের জাতীয় কংগ্রেসে যোগ দিয়ে দেশের সেবা করবেন।

কিন্তু স্থায়ীভাবে দেশে বেশিদিন বাস করা তাঁর ভাগ্যে তখন ছিল না।

西曆一九一四年十月廿五日 駐日公使館前合影





নিয়তি তখন সাগর-পাবে তাঁর জন্তো জয়ের মালা
গাথছেন ।

১৯০৩ খৃষ্টাব্দে আবাব আফ্রিকা থেকে তাঁর ডাক এলো ।

সত্যাগ্রহ আন্দোলন—দক্ষিণ আফ্রিকায় ।

ঔপনিবেশিক সেক্রেটারী মিঃ চেম্বারলেন দক্ষিণ আফ্রিকা
সফরে এলেন ।

ইংরেজদের শ্রায়-বিচারও সহনীয়তাব প্রতি গান্ধীজির তখনো
পুরোপুরি বিশ্বাস ছিল । ঠিক হ'ল, ভারতীয়গণের পক্ষ থেকে
মিঃ চেম্বারলেনের কাছে একটি আবেদন পেশ করা হবে ।
নটালের ভারতীয়গণ গান্ধীজিকেই তাদের মুখপাত্র করলো ।
কর্ণ অথচ সংঘত ভাষায় ভারতীয়গণের দুঃখ-হৃদ্বিশা বর্ণনা
দেবে গান্ধীজি একখানি পত্র লিখে ফেলেন । ভারতীয়
উপুটেশানের নেতা হ'য়ে তিনি মিঃ চেম্বারলেনের সঙ্গে
দখা করতে গেলেন ।

কিন্তু চেম্বারলেন আফ্রিকায় এসেছেন প্রচুর অর্থ-সংগ্রহের
দেদেয় নিয়ে । তাঁর আসল কাজ মিষ্টিকথায় ও পিঠে হাত
লিয়ে তোয়াজ্জ ক'রে দক্ষিণ আফ্রিকার বুয়র ও ইংরেজদের
মাঝে সাড়ে তিন কোটি পাউণ্ড অর্থ ভেট নেওয়া । কাঁছানী
শানবার তাঁর সময়ই বা কোথায়, ইচ্ছেই বা কোথায় ?
কদিকে ভারতীয়দের দুঃখ-কষ্ট, অত্যাচার সাড়ে তিন কোটি

পাউণ্ড—দাঁড়িপাল্লা যে শেষের দিকে হেল্বে তা'তে আর বিচিত্র কি ! ইংবেজরা ব্যবসাদারের জাত—মানবতার চেয়ে অর্থের দাম তাদের কাছে বেশী ।

এই চেম্বারলেন অমায়িকভাবে বল্লেন, তা 'আপনার জানেনই ত' উপনিবেশগুলির ওপর ইংলণ্ডের পার্লামেন্টের বিশেষ হাত নেই । আপনাদের দুর্দশা অবশ্য আমি বুঝতে পারছি । আমার যতটুকু সাধ্য তা' করবো । কিন্তু আপনাদের একটা কথা না ব'লে থাকতে পারছি না । আপনাদের যখন দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গদের সঙ্গেই থাকতে হবে, তখন তাদের খানিকটা থোসামোদ আপনাদের পক্ষে বুদ্ধিমানের কাজ হ'বে না কি ?'

এই কথা শুনে গান্ধীজি অত্যন্ত মস্মাহত হলেন । তাঁর মনে হ'ল, চেম্বারলেন যেন ভদ্র ভাষায় বুঝিয়ে দিলেন - জোর যার মুল্লুক তাব ।

এদিকে ট্রান্সভালের ভারতীয়রাও গান্ধীজিকেই ডেপুটি-শেখানের অধিনায়ক করতে চাইলো । অবশ্য তিনি বুঝেছিলেন, এর ফল কিছুই হবে না : কিন্তু পাছে আবেদন না পাঠালে পরে শ্বেতাঙ্গরা বলে যে ট্রান্সভালের ভারতীয়দের সতি-সত্যিই কোন ছুঃখ কষ্ট নেই, তাই অনিচ্ছাসত্ত্বেও রাজী হলেন । কিন্তু এবারে বাধা হ'য়ে দাঁড়ালো এশিয়াটিক ডিপার্টমেন্ট ।

বুয়র যুদ্ধের সময় ভারতবর্ষ ও সিংহল থেকে অনেক

ইংরেজ অফিসার আফ্রিকায় এসেছিলেন। যুদ্ধের শেষে তাদের চাকরী দেবার জন্তে সদাশয় গভর্নমেন্ট এই ডিপার্টমেন্টটি প্রতিষ্ঠা করেন। এই ডিপার্টমেন্টের কাজ হ'ল, দক্ষিণ আফ্রিকার এশিয়া বাসীদের সুখ সুবিধাব দিকে লক্ষ্য রাখা। খেতান্দরা কালা আদমিদের প্রতি কি রকম লক্ষ্য রাখবেন, সহজেই অনুমান করা যায়। লক্ষ্য তাঁরা রাখছিলেন নিজেদের ঘুষের পরিমাণ বাড়ানোর দিকে। এ তেন মহাত্মাদের সর্দার বেকে বসলেন।

ট্রান্সভালের গণ্যমান্য ভারতীয়দের ডেকে তিনি বলেন, 'হাঁ-হে, এই গান্ধী লোকটা কে?' জনৈক ভারতীয় বলেন, 'তিনি আমাদের নেতা। আমাদেরই অনুবোধে ভাবত থেকে এসেছেন'।

অফিসারটি রুক্ষস্ববে বলেন, 'তবে তিনি ভারতেই ফিরে যান। তোমাদের দেখবার জন্তে ত আমরা বইছি, তিনি আবার মাতব্ববী কবতে আসেন কেন? চেম্বারলেনের কাছে ডেপুটেশান পাঠাতে চাও পাঠাও, কিন্তু ঐ বিদেশী গান্ধীটিকে বাদ দিতে হবে।'।

প্রথমটা ভারতীয়বা এ-কথায় রাজী হ'ল না। শেষে গান্ধীজি অনেক বুঝিয়ে তাদের ঠাণ্ডা করলেন।

চেম্বারলেন এলেন, শুনলেন, চ'লে গেলেন। ভারতীয়রা ভোটদেবার অধিকারও ফিরে পেল না, সাংবাৎসরিক তিন পাউণ্ড কর দেওয়াও বন্ধ হ'ল না। কিন্তু ভারতীয়দের দুর্দশায় তখনো অনেক বাকী ছিল।

শ্বেতাঙ্গদের শয়তানী প্রকাশ পেল আর একটা নতুন আইনে। নাম তাব অত্যন্ত ভদ্র ও সুমিষ্ট—Peace Preservation Ordinance অর্থাৎ “শান্তিরক্ষা আইন”। এই আইনটী বৃয়রযুদ্ধে ভাবতীয়দের নিঃস্বার্থ-সেবার পুরস্কার। কালা আদমিদের প্রতি শ্বেতাঙ্গদের কৃতজ্ঞতা এইবকম জঘন্য-কপেই দেখা দেয়। যেন ভারতীয়দের চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেওয়া হ’ল ইংবেজদের সঙ্গে তাদের সম্পর্ক প্রভু-ভূতোর সম্পর্ক—সেখানে কৃতজ্ঞতার প্রশ্নই ওঠে না।

অবশ্য এই আইনটী বৃয়র যুদ্ধের পরই ট্রান্সভালে প্রবর্তিত হয়। জাতি-ধর্ম-নিব্বিশেষে এটা প্রয়োগ করা হ’ত। কিন্তু এখন একটু-আধটু অদল-বদল ক’রে শুধু ভাবতীয়দের বিরুদ্ধেই এই আইনটী নতুন ভাবে লাগানো হ’ল।

এই আইনে ট্রান্সভালের সমস্ত ভাবতীয়দের চোর-ছাঁচোড়েব শ্রেণীভুক্ত করা হল। ঠিক হ’ল, প্রত্যেক ভারতীয়কে—কোটিপতি বণিক থেকে সাধারণ কুলি পর্য্যন্ত প্রত্যেককে সবকারী আফিসে গিয়ে রেজেষ্ট্রী করতে হবে। রেজেষ্ট্রী করবার নিয়মটী ও চমৎকার। সাধারণ চোর-ডাকাতদের মত ছ’হাতের দশ আঙুলে টিপসই দিতে হবে এবং সনাক্ত করবার জন্তে এক-জন সাক্ষী সঙ্গে থাকবে। এই নিয়ম মানলে তবেই ট্রান্সভালে বাস করবার অনুমতি পত্র পাওয়া যাবে। যার এই অনুমতি পত্র থাকবে না, তাকে সরকার ট্রান্সভাল প্রদেশ থেকে বার ক’রে দেবে। ট্রান্সভালে বাস করবার জন্তে যারা আসছে

শুধু তাদের জন্মেই এই রেজেষ্ট্রির নিয়ম নয়, যারা সেখানকার স্থায়ী বাসিন্দা সে সব ভারতীয় ও এই নিয়মের হাত থেকে বেহাই পাবে না। এই আইন অমান্য করলে তিন রকম শাস্তির ব্যবস্থা করা হবে—নির্বাসন, কয়েক বছরের সশ্রম কারাদণ্ড ও বেশ মোটা রকমের জরিমানা। ট্রান্সভাল সরকার এই আইনের কারণ দেখালো, অনেক ভারতীয় লুকিয়ে তাদের রাজ্যে প্রবেশ করেছে।

ভারতীয়গণ যুক্তি দিয়ে মানবতার দোহাই দিয়ে আইনটীর বিরুদ্ধে আপত্তি জানালো। ফল কিছুই হ'ল না। আর দু'টি আইনের মত এ আইনটীও দক্ষিণ-আফ্রিকার লেজিস্-নেটিভ্ কাউন্সিলে পাশ হ'য়ে গেল। তারপর বিলটি বিলাতে পাঠানো হ'ল পার্লামেন্ট ও রাজ্যের অনুমতির জন্মে

তার এক সপ্তাহ পরে ১১ই সেপ্টেম্বর রেজেষ্ট্রি-আইনের প্রতিবাদ দিবস পালন করা হ'ল। জোহান্নেসবার্গে ওল্ড্ এম্পায়ার থিয়েটারে ভারতীয়গণ এক বিরাট সভার আয়োজন করলেন। সহরের প্রায় সমস্ত বয়স্ক ভারতীয়গণই সেই সভায় যোগ দিলেন। সভাপতি হলেন শেঠ্ আবদুল গণি। তিনি ওজস্বিনি ভাষায় সকলকে আহ্বান ক'রে বলেন, 'আফ্রিকা যদি আমাদের কাছে বিদেশ হয়, ইংরেজদের কাছেও তাই। ইংরেজরা গায়ের জোরে যা' খুসী তাই করবে, এ আর আমরা সহ্য করতে রাজী নই। রেজেষ্ট্রি করার অপমানের চেয়ে

জেলে যাওয়া অনেক ভালো। গান্ধীভাই আমাদের পাশেই আছেন—আমাদের নেতার অভাব হবে না।’

তারপর গান্ধীজি উঠে দাঁড়ালেন। স্বভাব-সংযত স্বরে স্পষ্টভাবে ধীরে ধীরে ব’লে গেলেন ‘শেঠজী, বলেছেন আমাদের গায়ের জোর নেই। কথাটা সত্যি। শ্বেতাঙ্গদের তুলনায় আমাদের গায়ের জোর এবং অস্ত্রের জোর অনেক কম। কিন্তু আত্মা জোরে আমরা তাদের তুলনায় হয় নই।



আমাদের অস্ত্রের অভাব আমরা আত্মবলে পূরণ কববো। তোমরা অমৃতের সন্তান, আমি জানি তোমাদের সত্যকারের শক্তি কত।’

আবদুল গণির বক্তৃতায় লোকের মনে জেগেছিল ক্ষণিকের উন্মাদনা কিন্তু গান্ধীভাই তাদের মনে এনে দিলেন স্থায়ী ও সুদৃঢ় সংকল্প। গান্ধীজির

চেষ্ঠায় সেই সভায় ঠিক হ’ল, বিলেতে ছ’জন প্রতিনিধি পাঠানো হবে। সেই সিদ্ধান্ত অনুযায়ী অক্টোবর মাসের গোড়ার দিকে গান্ধীজি ও আবদুল গণি বিলাতে যাত্রা

করলেন। সেখানে তাঁদের চেষ্টা কার্য্য করী হ'ল। আইনটী তখনকার মত বন্ধ রইল।

গান্ধীজি বুঝলেন এই বিরাম ক্ষণস্থায়ী। শ্বেতাঙ্গরা অত সহজে হার মানেন না তারা শুধু সুযোগের জন্তে অপেক্ষা করবে। আগামী সেই দুদিনে যা'তে ভারতবাসীরা অপ্রস্তুত না থাকে, সে জন্তে তাদের অন্তরে সংগ্রামের শিখা জ্বালিয়ে রাখা দরকার। তিনি ঠিক করলেন, একটি সংবাদ-পত্র না হ'লে এ কাজ চলবে না।

প্রাণপণ চেষ্টায় গান্ধীজি 'ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন' নামে একখানি খবরের কাগজ বাব ক'বে ফেলেন। ভাবতীয় যুবক-গণ অপরিদীম উৎসাহ ও পরিশ্রমের সঙ্গে তাকে সাহায্য করলো। ছাপানোর কাজ তাঁরা নিজেরাই শিখে নিয়েছিলেন। অবসর সময়ে গান্ধীজি কম্পোজ করা শিখতেন। প্রত্যেকটী লেখার ভিতর দিয়ে তিনি ভাবতীয়দের অভাব-বোধ এবং সংগ্রামের উপযোগী মনোবল সজাগ রাখতে চেষ্টা করলেন।

শীঘ্রই এই 'ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন'র প্রয়োজনীয়তা অনুভব করা গেল।

কিছুদিনের মধ্যে দক্ষিণ আফ্রিকার যুক্তরাষ্ট্র ঔপনিবেশিক স্বায়ত্ত-শাসন লাভ করলো। এখন আর তাদের কোন কাজের জন্তে ইংলণ্ডের অনুমতি ভিক্ষা করতে হবে না। সরকার নতুন উৎসাহে ভারতীয়দের ওপর অত্যাচার আরম্ভ করলো।

এশিয়াটিকল অ্যামেগুমেন্ট্ অর্ডিনাল—অর্থাৎ পিস্-প্রিজার-ভেশন্ অর্ডিনালের নতুন নাম আইনে পরিণত হ'ল।

তরবারির আইন বলুসে উঠলো, কিন্তু এবারে গান্ধীজি আর আবেদন-নিবেদনের ধাব দিয়েও গেলেন না। তিনি স.গ্রামের পথ খুঁজে পেয়েছেন।

তরবারির বিরুদ্ধে সুরু হ'ল ফুলের মালার জয় যাত্রা।

গান্ধীজির নেতৃত্বে তিন হাজার ভারতীয় জোহান্নেসবার্গে প্রকাশ্য সভায় ভগবানকে সাক্ষী ক'রে শপথ করলো, অহিংস উপায়ে আমরা আইনটীর প্রতিবোধ করবো।

তাবা একসঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে ব'লে উঠল :

বাঘাত আশুক নব নব,

আঘাত খেয়ে অচল রব',

বক্ষে আমার দুঃখে বাজে

তোমার জয়ডঙ্ক,

দোব সকল শক্তি, লব

অভয় তব শঙ্খ।

অহিংসা প্রতিরোধের দীক্ষা হ'ল জোহান্নেসবার্গ সহরেই।

অর্ডিনাল জারী করবার পর গভর্নমেন্ট্ একটুও সময় নষ্ট করলো না। সহরে সহরে রেজেষ্ট্রি অফিস প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে গেল। একজন সাহেব কন্সটারী ভারতীয়দের পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে রেজেষ্ট্রি করাবেন, ঠিক হ'ল।

সাহেব কন্সটারীর সঙ্গে চললো জনকয়েক পুলিশ কন্স্টেবল।

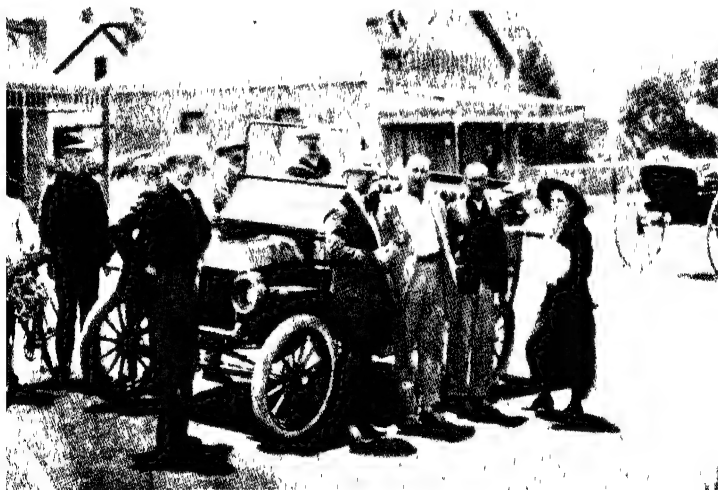


ଶାନ୍ତିନିକେତନ ବନାନ୍ଦନାଥ, ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଶାନ୍ତିନିକେତନ

ଶାନ୍ତିନିକେତନର ପ୍ରତି ଶାନ୍ତିନିକେତନ ପ୍ରାଧିକାର ବନାନ୍ଦନାଥ
 ଶାନ୍ତିନିକେତନ (୧୯୯୫)



১৯১৩সালে ট্রান্সভাল অভিযানে সত্যাগ্রহী দল



১৯১৩ সালে সত্যাগ্রহ উপলক্ষ্যে গান্ধীজি গ্রেপ্তার

সাহেব আগেই শুনেছিল, ভারতীয়েরা প্রতিরোধ করবে, তাই এই সাবধানতা। সাহেব ভেবেছিল, তাকে আসতে দেখে রেজেন্সি এড়াবাব জন্তে ভারতীয়েরা পালিয়ে পালিয়ে বেড়াবে। কিন্তু তাদের প্রত্যেকেই বাড়ী থাকতে দেখে সাহেব একটু খতমত খেয়ে গেল।

সাহেব ধমক দিয়ে বললে, ‘রেজেন্সি না করার মানে আইন অমান্য তা’ জানো?’

একজন ভারতীয় উত্তর দিল, ‘জানি বই কি, সাহেব। তবে তোমাদের আইনের চেয়ে আমাদের সম্মানের আইন— গান্ধী ভাইয়ের আদেশের আইন অনেক বড়।’

সাহেব ক্রুদ্ধ হ’য়ে বললে, ‘আমাদের আদেশের চেয়ে গান্ধীর আদেশ বড় হ’ল?’

‘তা’ হ’ল, সাহেব। তোমাদের আদেশের পেছনে আছে অস্ত্রের জোর, গান্ধীভাইয়ের আদেশের পেছনে আছে অসীম স্নেহ।’

সাহেব বাধা দিয়ে বললে, ‘থাক, আব বক্তৃতা দিতে হবে না। তুমি রেজেন্সি করবে কি না?’

ভারতীয়টি হাসিমুখে শাস্তভাবে উত্তর দিলে, ‘না’।

সাহেবের ইঙ্গিতে কন্ঠেবলের হাতের ব্যাটন্‌ নেচে উঠলো। ভারতীয়টির গাল বেয়ে টাটকা রক্ত গড়িয়ে পড়তে লাগলো, কিন্তু তবুও তার মুখে সেই ‘না’। বার বার আঘাত খেয়ে সে মাটীতে লুটিয়ে পড়লো, তবু রেজেন্সি করতে রাজী হ’ল না।

সাহেব বেগতিক দেখে তাকে গ্রেপ্তার ক'রে থানায় নিয়ে গেল।

সহরের সর্বত্রই সেদিন এই একই ঘটনার পুণরাবৃত্তি হ'ল। বেশ কয়েকজন গ্রেপ্তার হ'ল, কিন্তু একজনকে দিয়েও রেজেষ্ট্রি করানো গেল না।

গভর্ণমেন্টের এই কঠোর ব্যবহারের একটা গুঢ় কারণ ছিল। তারা ভেবেছিল, এইভাবে আঘাত দিয়ে ভারতীয়দের হিংসা জাগিয়ে তেলা যাবে। তারা হিংসার পূজারী, হিংসাকে কি ভাবে দমন করা যায় তা' তারা ভাল-ভাবেই জানে। কিন্তু অহিংসা তাদের কাছে সম্পূর্ণ নতুন ধরনের জনিষ—তারা না জানে এর রীতি-নীতি, না জানে এর প্রতিক্রিয়া। ভারতীয়দের অহিংসার সামনে তারা নিজেদের অসহায় ভাবতে লাগলো।

কিন্তু দমন-নীতির ফল কিছুই হ'ল না। ভারতীয়েরা মুখ বুঁজে মার খেয়ে গেল, হাসিমুখে কারাবরণ করলো, কিন্তু কেউ আঘাত দিয়ে পুলিশের ওপর শোধ নিতে গেল না। গান্ধীভাইয়ের আদেশ তারা অক্ষরে অক্ষরে মেনে গেল।

গভর্ণমেন্ট ভাবলো, নেতাদের সামনে থেকে সরিয়ে দিলেই হয়ত ভারতীয়েরা দুর্বল হ'য়ে পড়বে। তাদের দলবদ্ধতা নষ্ট হ'য়ে যাবে, তারা মনের জোর হারিয়ে ফেলবে। এই উদ্দেশ্য নিয়ে পুলিশ গান্ধীজি এবং আরও দু'শ জনকে গ্রেপ্তার

ক'রে জেলে পাঠালো। গান্ধীজির শাস্তি হ'ল দু'মাস বিনাশ্রম কারাদণ্ড।

নেতাদের অভাবে জনতা বিপর্যাস্ত ত হ'লই না বরং দেখা গেল, তাদের সাহস সহিষ্ণুতা ও আত্মবল যেন আরও বেড়ে গেছে। গান্ধীভাইয়ের শাস্তি দেখে প্রত্যেকে দৃঢ় সঙ্কল্প করলো রেজেস্ট্রি করবে না। তাদের জেলে পাঠাবার জগ্গে সরকারকে তারা সাদর আমন্ত্রণ জানালো। কিন্তু এত লোককে ঠাই দেবার মত অত জেল কোথায় ?

দক্ষিণ আফ্রিকার শেতাঙ্গবা ভারতীয়দের এই অভিনব সংগ্রামেব দিকে বিস্মিত দৃষ্টিতে চেয়ে বইল। সাধারণ বস্তু-তান্ত্রিক দৃষ্টি দিয়ে তাবা ব্যাপারটা মোটেই বুঝতে পারলো না। তাই ভারতীয়দের কাপুরুষ ব'লে গালি দিতে লাগল।

তাবা বল্লে, 'ইণ্ডিয়ানেরা বোকা তা' জানতুম, কিন্তু এতখানি বোকা তা' ধারণা ছিল না। প'ড়ে প'ড়ে মুখ বুঁজে মার খাওয়ার ভেতর বীরত্ব কোথায় ?'

বীরত্ব কোথায় তা শীঘ্রই টের পাওয়া গেল।

তখন উপনিবেশগুলির সেক্রেটারি-জেনারেল স্মাট্‌স্‌। তিনি তাঁর দমন-নীতির ফল দেখে প্রমাদ গণলেন। সমস্ত ভারতীয়দের জেলে পুরলেও ত আর সাদা চামড়ার প্রেস্টিজ বজায় থাক্বে না। তাই কার্টরাইট নামে একজন সাংবাদিকের আড়ালে আত্মগোপন ক'রে তিনি গান্ধীজির সঙ্গে মিটমাটের চেষ্টা করলেন।

গান্ধীজি সত্যগ্রহী। অপোষ করা সত্যগ্রহীর একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় গুণ। তিনি দেখলেন, রাষ্ট্র সত্য-সত্যিই বিপন্ন। তা' ছাড়া নিছক কারাবরণ ক'রে ত আর আইনটাকে বদ ক'বা যাবে না। তিনি জেল থেকেই কাট্‌বাইটের মারফৎ স্মাটসকে জানালেন, সবকার যদি আপোষ করতে ইচ্ছা করেন ত ভারতীয়বা স্বৈচ্ছায় রেজেষ্ট্রি করতে রাজী আছে।

আর অত্যাগোপনের প্রয়োজন হ'ল না। স্মাটসের আমন্ত্রণে সাধারণ কয়েদির পোষাকে প্রিজন্ ভ্যানে ক'রে গান্ধীজি তাব সঙ্গে দেখা করতে গেলেন। নমস্কার বিনিময়ের পর গান্ধীজি অনুরোধ করলেন, 'জেনারেল স্মাটস্, আপনি আইনটা রহিত করুন।'

স্মাটস্ বললেন, 'আচ্ছা, আমি রাজী। কিন্তু মিঃ গান্ধী, একটা সর্ভ আছে।'

'কি সর্ভ বলুন?'

'সর্ভ হচ্ছে, তিনমাসের ভেতর স্বৈচ্ছায় সমস্ত ভারতীয় নাম রেজেষ্ট্রি করাবে।'

এই মৌখিক চুক্তির ফলে গান্ধীজি এবং অত্যাগত সকলে জেল থেকে ছাড়া পেলেন। শত্রুর সঙ্গে রফা হ'লেও ভক্ত-মিত্রের দল তাঁকে অত সহজে ছেড়ে দিল না। সত্যগ্রহীর জীবনে এ একটা অতি সাধারণ ব্যাপার। খাঁটি সত্যগ্রহীকে নিজের দলের হাতেও অনেক বিগ্রহ সহ্য করতে হয়। গান্ধীজি তার জন্তে প্রস্তুত ছিলেন।

ভারতীয়দের মধ্যে একদল চরমপন্থী ছিল। তারা স্মাটসেব সঙ্গে গান্ধীজির সন্ধি-সঙ মেনে নিতে রাজী হ'ল না। তাদের চোখে নিছক সংগ্রাম করাই যেন সংগ্রামের উদ্দেশ্য। তাবা ভাবলো, স্বেচ্ছা-রেজেষ্ট্রি আর বাধ্যতামূলক রেজেষ্ট্রি একই জিনিষ। তারা হৈ-হৈ ক'রে চেষ্টায়ে উঠলো, 'গান্ধীভাই বিশ্বাসঘাতক। গান্ধীভাই সবকারের কাছ থেকে ঘুষ খেয়েছে। গান্ধীজিকে নিজ সম্প্রদায়ের প্রতি বিশ্বাসহানির জন্য কঠোর শাস্তি দেবার আয়োজন হ'ল।

একদিন একটা সভায় বক্তৃতা দিয়ে গান্ধীজি পথে বেরিয়েছেন। সঙ্গে তাঁর জনৈক ইউরোপীয় বন্ধু। এমন সময় অন্ধকারের ভেতর থেকে একটা লোক সামনে এসে দাঁড়ালো— হাতে তার একখানি দীর্ঘ উজ্জ্বল ছোরা। অন্ধকারে হিংস্র স্থাপদের মত তার চোখদুটো জ্বলছে। উদাত্ত ছোবা হাতে ক'বে গান্ধীজির দিকে এগোতে গিয়ে হঠাৎ সে থমকে দাঁড়িয়ে পড়লো। গান্ধীজির শাস্তি নির্ভীক চোখের দৃষ্টির সামনে তাব চোখের ভাব আস্তে-আস্তে স্বাভাবিক হ'য়ে এল। ছোরাখানা গান্ধীজির হাতে তুলে দিয়ে সে দ্রুতপায়ে অন্ধকারে অদৃশ্য হ'য়ে গেল।

ইউরোপীয় বন্ধুটি প্রশ্ন করলেন, 'কি ব্যাপার, মিঃ গান্ধী? আপনার হাতে ছোরা কেন?'

গান্ধীজি ছোরাটাকে ঘুরিয়ে-ঘুরিয়ে দেখতে-দেখতে হেসে বল্লেন, 'লোকটা কিছুক্ষণের জন্য পাগল হ'য়ে গেছল।

তা'নইলে আমায় খুন করতে আসে ? বেচারা ভেবেছিল, আমি বুঝি ভারতীয়দের সর্বনাশ করিছি ।’

আর একদিন কিন্তু গান্ধীজি স্বজাতির হিংসার হাত থেকে রক্ষা পেলেন না ।

সেদিন তিনি দু'জন সঙ্গীর সঙ্গে রেজেষ্ট্রি আফিসে যাচ্ছিলেন । আটজন পাঠান মোটালারি আর লোহার ডাঙা হাতে নিয়ে তাঁদের পথরোধ ক'রে এগিয়ে এল । তারপর কোন কথা বলতে না দিয়ে তাদের সুদীর্ঘ সবল দেহের সমস্ত শক্তি দিয়ে নির্দয়ভাবে ক্ষীণকায় গান্ধীজিকে প্রহাব করতে লাগলো । বক্তাক্ত দেহে অচেতন অবস্থায় গান্ধীজি পথের ধূলোয় প'ড়ে গেলেন । কিন্তু তবুও আততায়ীদের রাগ কমলো না । তারা উন্মত্তভাবে গান্ধীজির অচেতন দেহের ওপরই অনবরত আঘাত হেনে চললো । তারপর তাঁকে মৃত ভেবে সেখানে ফেলে রেখে পাঠানের দল চ'লে গেল ।

কাছেই একজন খৃষ্টান ধর্ম্মযাজকের বাড়ী ছিল । মৃতপ্রায় গান্ধীজিকে তিনি নিজের বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে শুশ্রূষা করেন । জ্ঞান ফিরে আসবার পর চোখ মেলেই গান্ধীজি যা' বললেন, তা' শুনে সকলে চমৎকৃত হ'য়ে গেল । তিনি ক্ষীণস্বরে বল্লেন, ‘আমি এক্ষুণি এখানে রেজেষ্ট্রি করাতে চাই । তার ব্যবস্থা করুন । হ্যাঁ, ভাল কথা, পুলিশে খবর দেবেন না । আমি চাইনা, ওরা শাস্তি পাক । সত্যি সত্যি ওদের কোন দোষ নেই । যা সত্যি ব'লে ভেবেছে, তাই করেছে ।’

ধর্মযাজক প্রশ্ন করলেন, ‘আপনার কি কোন কষ্ট হচ্ছে?’

গান্ধীজি স্নান হাসি হেসে বললেন, ‘এখন কোন কথা নয়, আগে রেজেষ্ট্রি হোক।’

যাই হোক, ভারতীয়গণ তাঁর কথাই মেনে নিল। একে একে প্রায় সকলেই স্বেচ্ছায় গিয়ে রেজেষ্ট্রি করিয়ে এল।

সন্ধির পর তিনমাস কেটে গেল। কিন্তু আইন রহিত হ’ল কোথায়? স্মাটসেব কাছ থেকে আর কোন রকম সাড়া-শব্দই পাওয়া গেল না।

গান্ধীজি বললেন, ‘স্মাটস্, আপনি কি প্রতিশ্রুতির কথা ভুলে গেলেন?’

কিন্তু স্মাটস্ শ্বেতাঙ্গ। স্মাটস্ মিথ্যাবাদী। স্মাটস্ নিলজ্জ।

স্মাটস্ বাঙ্গ-হাসির সঙ্গে বললেন, ‘প্রতিশ্রুতি? আমি কোন প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলুম নাকি? মিঃ গান্ধী, আপনাকে আমি সত্যেব পূজারী ব’লেই জানতুম। আপনি কি রাজনীতির খাতিরে মিথ্যের বেসাতি শুরু করেছেন? আমবা কি দুঃখে আপনাদের প্রতিশ্রুতি দিতে যাব?’

আবার আগুন জ্বলে উঠল। সত্যি সত্যিই আগুন জ্বলে উঠলো।

১৯০৮ খৃষ্টাব্দের ১৬ই আগস্ট গান্ধীজির হুকুমে জোহান্নেসবার্গের প্রকাশ্য-সভায় দু’হাজার লোক তাদের ডোমিসাইল সার্টিফিকেটে আগুন জ্বালিয়ে দিল। আর সেই

আগুনের শিখার তালে তালে ভারতীয়দের মনে উৎসাহের ছুঁবার বন্যা জেগে উঠল।

গান্ধীজী বলেন, ‘যাদের রেঙেষ্টি করা হয়নি, তারা আইন অমান্য ক’রে বিনা লাইসেন্সে বাবসা শুরু কর। ভয় পেও না, সাহস হারিও না। মনে রেখো, সত্য আমাদের দিকে, ঠায় আমাদের দিকে।’

চললো রাষ্ট্রের ও হিংস্র শ্বেতাঙ্গ জনসাধারণের বর্বর শক্তির বিরুদ্ধে বিবেকের যুগান্তকারী সংগ্রাম। দক্ষিণ আফ্রিকার চীনারাও এই সংগ্রামে ভারতীয়দের পাশে এসে দাঁড়ালো। কারণ এই আইনটা শুধু ভারতীয়দের বিরুদ্ধে নয়—সমস্ত এশিয়াবাসীব বিরুদ্ধে।

দক্ষিণ আফ্রিকার গভর্ণমেন্ট এবারে যেন কেঁপে গেল। প্রথম থেকেই সত্যাগ্রহীদের বিরুদ্ধে প্রচণ্ড নির্যাতন চললো। সহস্র সহস্র লোক কারারুদ্ধ হ’ল। প্রচুর জরিমানা দেবার শাস্তি হ’ল। শুধু তাই নয়, খনি-এলাকায় শ্রমিক-সত্যাগ্রহীদের বেত্রাঘাত করা হ’ল। নিরস্ত্র কুলি-মজুরদের লক্ষ্য ক’রে শ্বেতাঙ্গের হাতের রাইফেল্ গর্জে উঠলো।

এবার গান্ধীজীর ওপর আদেশ হ’ল দু’মাস সশ্রম কারাবাস। কিছুদিন তাঁকে চোর-ডাকাতের সঙ্গে এক জেলে রাখা হ’ল। এমনকি দিন-কয়েকের জন্তো হাত-পা-বাঁধা অবস্থায় তিনি একটি পিঁজরের মধ্যে আবদ্ধ হ’য়ে রইলেন।

কিন্তু সত্যাগ্রহ আন্দোলন থামল না। অজস্র লাঞ্ছনা



১৯১৬ সালে আফ্রিকায় হিঃ কালেনদাক ও হিঃসস পোলক সহ গাকোজি

ও দুর্ভোগের সঙ্গে সঙ্গে তার শক্তি ক্রমশঃ প্রবল থেকে প্রবলতর হ'তে লাগল।

ক্ষাত্রধন্মা স্মাটস্কে আবার পিছু হটতে হ'ল। অবস্থার গুরুত্ব অনুভব ক'রে তিনি গান্ধীজির সঙ্গে সন্ধি করতে গেলেন। কিন্তু এবারের সন্ধিও বিপদ এড়াবার একটা ক্ষণিক কূটনৈতিক চাল ছাড়া আর কিছুই না।

দু'মাস পরে জেল থেকে ছাড়া পেয়ে গান্ধীজি দু'টো ডেপুটেশানের আয়োজন করলেন। একটীর নেতা হ'য়ে তিনি নিজে বিলেত গেলেন। আর একটি পোলক নামক এক ইন্ডীয় নেতৃত্বে ভারতে এল। ভারতে পোলক যথেষ্ট সহানুভূতি ও সাহায্যের প্রতিশ্রুতি পেলেন। কিন্তু বিলেত থেকে গান্ধীজি শূন্যহাতে ফিরে এলেন।

পরের কয়েক বছর গান্ধীজি ভারতীয়দের সুসংগঠিত করার দিকে মনোযোগ দিলেন। শুধু তাই নয়, রাস্কিনের প্রভাবে টলষ্টয়ের অনুকরণে তিনি কৃষি-কলোনির পত্তন করলেন। সহরের কাছে একটি কৃষি-কলোনি গ'ড়ে তার নাম দিলেন 'টলষ্টয়-ফার্ম'। কয়েকজন ভারতীয়কে একত্র ক'রে তাদের প্রত্যেককে জমি ভাগ ক'রে দিলেন। শুধু তাই নয়, প্রত্যেককে 'দারিদ্র্যের শপথ গ্রহণ করতে হ'ল। এইভাবে আত্মশুদ্ধির পন্থা ঠিক ক'রে তাদের প্রকৃত সত্য্যগ্রহী ক'রে তুলতে চাইলেন। তাঁর উদ্দেশ্য ছিল, পরবর্তী সত্য্যগ্রহ যেন বিফল না হয়।

তঁাব চেষ্টা বার্থ হ'ল না। এবারের সত্যাগ্রহে জেনারেল স্মাটসেব অন্তর আতঙ্কে শুকিয়ে উঠল, দক্ষিণ আফ্রিকা যুক্ত-রাষ্ট্রের শক্ত ভিত্তি থর থর ক'রে কঁপে উঠলে।

১৯১৩ সালে দক্ষিণ আফ্রিকার উত্তর নেটালের খনি-শ্রমিকগণ ও তাদের স্ত্রী-পুত্র-কন্যাদের ওপর গভর্নমেন্ট মাথা-পিছু তিন পাউণ্ড কর ধাৰ্য্য করলেন। তার প্রতিবাদে প্রায় ছ'হাজার খনি-শ্রমিক ধর্মঘট করলো।

গান্ধীজি বুঝলেন, এই সুযোগ। তিনি ঠিক করলেন, এই শ্রমিকদের নিয়েই এবারে তিনি সত্যাগ্রহ করবেন।

ভারতীয়দের উত্তেজিত হবার আর একটা কারণ ঘটল। দক্ষিণ আফ্রিকার সরকারের উর্বর-মস্তিষ্ক থেকে আর একটা আইন রূপ পেল। এই আইন ভারতীয় নারীদের পক্ষে অত্যন্ত অপমানকর। নিয়ম হ'ল, সরকার-নির্দিষ্ট প্রথায় ভারতীয়গণ বিয়ে না করলে সে-বিয়ে বে-আইনি অর্থাৎ সে নারী ধর্মপত্নী নয়। ভারতে যাদের বিয়ে হয়েছে, এই আইনের একটা খোঁচায় তা'র দর ক'রে দেবার চেষ্টা হ'ল।

১৯১৩ সালের ২৮শে অক্টোবর এই সব খনি-শ্রমিক এবং তাদের পরিবারবর্গকে সঙ্গে নিয়ে গান্ধীজি নেটাল প্রদেশের নিউ কাসল শহর থেকে ট্রান্সভাল অভিমুখে যাত্রা করলেন। উদ্দেশ্য, পথে গ্রেপ্তার না হ'লে এই সব শ্রমিকরা ট্রান্সভালে তাঁর টলষ্টয় ফার্মে গিয়ে বসবাস করবে; চাষ ক'রে জীবিকা অর্জন করবে।

সে-এক অপরূপ দৃশ্য। মানুষের ইতিহাস যেন তা'দেখে
ক্ষণিকের জন্তে থমকে দাঁড়ালে।

সামনে চলেছেন গান্ধীজি—তাকে অনুসরণ ক'রে চলেছে
ছ'হাজার সাঁইত্রিশজন
পুরুষ, একশ সাতাশ
জন নারী, পঁচাত্তরটি
বালক-বালিকা। অঙ্গে
তাদের মলিন বসন, দেহ
অর্দ্ধাহারে ক্রিষ্ট—কিন্তু
চোখে তাদের অদম্য
সাহস, অন্তরে অফুরন্ত
উৎসাহ।



১৯১৩ সালে দক্ষিণ আফ্রিকায়

টলষ্টয় ফারমে মহাত্মা

একটীর পর একটী
শহর পার হ'য়ে এগিয়ে
চল্ল এই নিরাশ্রয়
হুর্গতদের অভিনব মিছিল।

পদেপদে বাধা, নিত্য-নতুন ছঃখ-ছঃভোগ। শুধু পুলিশের
উৎপাত নয়, সেই সঙ্গে আছে পশু-সদৃশ শ্বেতাঙ্গ-জনসাধারণের
উন্মত্ত জীঘাংসা। কিন্তু মজুরদের বীরত্ব ও সহিষ্ণুতা, কুলি-
কামিনীদের ধৈর্য ও আত্মসম্মান, শিশুদের চপল হাস্যময়তা
শত নিগ্রহেও বিন্দুমাত্র বিচলিত হ'ল না।

কুলি-মজুররা চ'লে আসায় খনিগুলি অচল হ'য়ে রইল।

শহরে-শহরে নতুন-নতুন শ্রমিকের দল মিছিলে এসে যোগ দিল। ফলে, শহরের কল-কারখানা পংক্ত হ'য়ে পড়ল।

এ যেন সত্যিই দেবতার নামে কোন হরতাল—যার সামনে হিংস্র শক্তি অশক্ত।

গভর্নমেন্ট প্রমাদ গণ্ণ।

পথে গান্ধীজি তিনবার গ্রেপ্তার হ'লেন। তিনবারই জামিনে মুক্তি পেলেন। শেষে প্রথমবারের বিচারে তাঁর ন'মাস, এবং শেষ ছ'বারে তিন মাস তিন মাস ক'রে সবশুদ্ধ পনের মাস কঠোর কারদণ্ডের আদেশ হ'ল।

কিন্তু গান্ধীজির অবর্তমানে মিছিল থেমে রইল না। পোলকের নেতৃত্বে অভিযাত্রীদল বন্ধনহারা বন্ধুর পথে এগিয়ে চললো। ঝড়-জলে বিপর্যাস্ত হ'য়ে তারা গ্রেলিংষ্টড থেকে বালফরে পৌঁছল। সেখানে পুলিশের একটি বিরাট দল অপেক্ষা করছিল। তিনটি সুদীর্ঘ ট্রেনে ভর্তি ক'রে অভিযাত্রীদের নেটাল জেলে পাঠানো হ'ল। কিন্তু কারাগারে অত লোকের স্থান সঙ্কুলান হবে কেন? তাই অনেক লোককে খনির মধ্যে আটক ক'রে রাখা হ'ল।

এবার ভারতবর্ষে জনমত প্রচণ্ড আকার ধারণ করলো। জনমতের চাপে শেষ পর্যন্ত বড়লাট হার্ডিঞ্জ আফ্রিকা সরকারের কার্যের তীব্র প্রতিবাদ করলেন।

মহা-আত্মার জাহ্নু কাজ করলো—প্রশান্ত অহিংস শক্তির সামনে নতজাহ্নু হ'ল হিংস্র অস্ত্রবল। আফ্রিকাবাসী ভারতীয়-

দের সবচেয়ে বনেদি শত্রু জেনারেল স্মার্টস্ এবার হার স্বীকার করলেন। সকলকেই মুক্তি দেওয়া হ'ল। চুক্তি অনুযায়ী একটা সাম্রাজ্য কমিশন বসল। কমিশন প্রায় সমস্ত বিষয়েই গান্ধীজির সঙ্গে একমত হলেন।

১৯১৪ সালের ২১শে জানুয়ারী সত্যাগ্রহ আন্দোলন বন্ধ হ'ল। তার মাস-কয়েক পরেই দক্ষিণ আফ্রিকার সরকার সমস্ত ভারতীয়-বিরোধী আইনগুলি অপসরণ করলেন।

মানবাত্মার বিশ-বছর-ব্যাপী সংগ্রাম সফল হ'ল।

জয়মুকুট মাথায় নিয়ে গান্ধীজি স্বদেশে ফিরলেন।

সত্যাগ্রহ আন্দোলন— ভারতে

প্রবীণ কংগ্রেস-নেতা গোখ্লে বল্লেন, 'মোহনদাস, তুমি ত নেতা হ'য়ে এলে। ভারতে নেতার সংখ্যা একেই ভয়ানক বেশী, তাব ওপর তোমায় আমি সামলাই কি ক'রে?'

গোখ্লের রসিকতায় গান্ধীজি হেসে বল্লেন, 'আমি নেতা হ'তে চাই না। আমায় সাধারণ কোন দেশের কাজ দিন।'

গান্ধীজির কাঁধে হাত রেখে গোখ্লে বল্লেন, 'না, মোহনদাস, এখন দেশের কাজ নয়। আমার কথা দাও, এখন কিছুদিন তুমি রাজনীতি নিয়ে মাথা ঘামাবে না। তুমি অনেকদিন বিদেশে ছিলে, দেশের অবস্থা সম্বন্ধে তোমার নিজস্ব কোন অভিজ্ঞতা নেই। তোমার প্রথম কাজ হবে সমস্ত দেশ

ঘুরে ঘুরে সেই অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করা। দেখ, তোমার দেশের লোকেরা কি ভাবে বেঁচে থাকে, তাদের চিন্তার ধারা কি রকম।’

গোখ্লে ছিলেন গান্ধীজির রাজনৈতিক জীবনের গুরু। তাঁর আদেশ গান্ধীজি মাথা পেতে নিলেন। পুণা থেকে রাজকোট যাবার পথেই গান্ধীজি জনসাধারণের ডাক শুনতে পেলেন। বিরামগ্রাম ষ্টেশনে দর্জি মতিলাল এসে তাঁর সঙ্গে দেখা করলো। তার মুখ থেকে তিনি শুনলেন বিরামগ্রাম শুদ্ধ-বিভাগের কর্মচারীদের উৎপাতের কাহিনী। মতিলাল গান্ধীজির কাছে চাইল প্রতিকার। গান্ধীজি মূহু হেসে বল্লেন, ‘জেলে যেতে রাজী আছ?’

তিনি ভেবেছিলেন, এ-কথা শুনে মতিলাল হয়ত ঘাবড়ে যাবে। কিন্তু মতিলাল কিছুমাত্র দ্বিধা না করে দৃঢ়স্ববে জানালো, ‘আপনি যদি আমাদের পথেব সন্ধান দেন, আমরা প্রত্যেকে জেলে যেতে রাজী আছি।’

পশ্চিমধ্যে গান্ধীজি নিজে চোখেই দেখলেন, তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের প্রতি শুদ্ধ-বিভাগের কর্মচারীদের অসহ ব্যবহার। তারা যেন যাত্রীদের মানুষ বলেই ভাবে না, ভাবে ছাগল-ভেড়ার সমগোত্রীয়। বুঝলেন, এর একটা বিহিত করা দরকার।

সে-অঞ্চলের লোকদের সত্যগ্রাহের জন্য প্রস্তুত থাকতে বলে সমস্ত ব্যাপার জানিয়ে ভাইসরয়কে একখানি চিঠি

লিখলেন। শীঘ্রই এর ফল হ'ল। ভাইসরয়ের আদেশে বিরামগ্রামে শুদ্ধ পরিদর্শন বন্ধ হ'ল।

গান্ধীজি ভারতের নানা স্থানে ঘুরলেন। গেলেন কুস্ত-মলায়, গেলেন হরিদ্বারে, লছমন কুলায়। কিন্তু আবার দুঃস্থ জনসাধারণেব বেদনা তাঁর প্রাণে সাড়া জাগালো।

লক্ষ্ণৌ কংগ্রেসে তাঁর সঙ্গে একটি নিরক্ষর চাষার পরিচয় হ'ল। নাম তার রাজকুমার স্কুলা। আবাস তার বিহারের চম্পারনে। চম্পারণ তখন ইংবেজ নীলকরদের করতলগত। তারা আইনের বলে এখানকার কৃষকদের নীলের চাষ করতে বাধ্য করত। প্রত্যেক কৃষককে তার জমির কুড়ি-ভাগের তিন



চম্পারণে সত্য গ্রহণে মহাত্মা

ভাগ অংশে নীলের চাষ করতে হ'ত। এই নিয়মের নাম ছিল “তিন-কাঠিয়া”। এই নিয়ম অমান্য করলে আইনতঃ চাষীরা যথেষ্ট শাস্তি পেত। এই তিন কাঠিয়ার নির্যাতনে চাষীদের দুঃখের সীমা ছিল না।

রাজকুমার সুক্লার অনুরোধে গান্ধীজি চম্পারণে গেলেন। উদ্দেশ্য, চাষীদের সত্যিকারের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করা। বিহারের কয়েকজন উকিল তাঁর সাহায্যে এগিয়ে এলেন। তাঁদের মুখে শুনলেন রাজকুমার সুক্লার কথা অন্ধরে অন্ধরে সত্যি। তিনি ঠিক করলেন, কিছুদিন চম্পারণের চাষীদের সঙ্গে বসবাস করবেন, তাদের সাহস জাগিয়ে আত্মশক্তি ফিরিয়ে এনে প্রত্যেককে এক-একটি সত্যগ্রহী ক'রে তুলবেন। তখন তারা নিজেরাই তিন কাঠিয়ার ফাঁস গলা থেকে খুলে ফেলতে পারবে।

নীলকরসাহেবরা দেখলেন, সমূহ বিপদ। তাঁরা পুলিশের শরণাপন্ন হলেন।

১৯১৭ সালের ১৭ই এপ্রিল তিরহুৎ বিভাগের কমিশনার গান্ধীজিকে মোতিহারি ত্যাগ করবার নোটিশ দিলেন। গান্ধীজি সে-আদেশ অমান্য করলেন। ফলে, তাঁর বিচার হ'ল, কিন্তু বিচারপতি গান্ধীজিকে শাস্তি দিতে সাহস করলেন না।

কয়েক মাস পরেই গভর্নমেন্ট গান্ধীজির অনুরোধ শুনলেন। একটা তদন্ত কমিশন বসানো হ'ল। এই তদন্তের ফলে ছ'মাসের মধ্যে তিন কাঠিয়রে ওপর যবনিক-পাত হ'লো।

সেখান থেকে গান্ধীজি গেলেন আমেদাবাদে।

আমেদাবাদের কাপড়ের কলের শ্রমিকদের আর্থিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় ছিল। মাইনে এত কম যে তা'তে আধপেটা খেয়ে বেঁচে থাকাও চলেনা। তারা অনেকদিন ধ'রেই মাইনে

বাড়াবার জন্তে অনুরোধ করছিল। কিন্তু মিল-মালিকদের কানেই তা' যাচ্ছিল না। শ্রমিকদের মাইনে বাড়াতে গেলে তাঁদের লাভের অংশ কম প'ড়ে যাবে যে।

গান্ধীজি মিল-মালিকদের বল্লেন, 'তৃতীয় পক্ষের সালিশি মানতে আপত্তি কিসের ?'

মিল-মালিকরা রুদ্ধভাবে উত্তর দিলেন, 'আপত্তি যথেষ্ট আছে। মাইনে বাড়াবার হ'লে আমরা আপনাতেকেই বাড়িয়ে দিতুম। শ্রমিকদের এ অস্থায়ী জুলুম মানতে রাজী নই। তা'ছাড়া আমাদের সঙ্গে শ্রমিকদের পিতাপুত্রের সম্পর্ক— তা'ব মধ্যে আপনি কথা বলতে আসছেন কেন ?'

উপায়ান্তর হ'য়ে গান্ধীজি শ্রমিকদের ধর্মঘট করবার উপদেশ দিলেন। তিনি নিজে ধর্মঘট পরিচালনা করবার ভার হাতে নিলেন।

পবরমতী নদীর তীরে একটা গাছের ছায়ায় বসল, সভা। গান্ধীজি শ্রমিকদের স্পষ্ট ক'রে বুঝিয়ে দিলেন ধর্মঘটের কাৰণ। বল্লেন, তাদের তিনটি নিয়ম সব সময় মেনে চলতে হবে। এক, কখনো তারা হিংসার সাহায্য নেবে না ; দুই, ভিক্ষার অন্ন গ্রহণ করবে না ; তিন, ধর্মঘট যতদিনই চলুক তারা কখনো অবনত হবে না—বরং ঐ সময় অত্ন যে কোন শ্রমের সাহায্যে তারা অল্পের সংস্থান করবে।

ধর্মঘট আরম্ভ হ'ল। শ্রমিকরা প্রত্যহ সেই গাছের তলায় সম্ভবদ্ব ভাবে দাঁড়িয়ে দৃঢ়স্বরে মন্ত্রপাঠের মত বলত, 'এক তেক'

(ব্রত পালন কর)। তারা পথে-পথে শাস্তুভাবে শোভাযাত্রা ক'রে বেড়াত—তাদের হাতের পতাকায় লেখা থাকত 'এক তেক'।

প্রথম ছু'সপ্তাহ মিল শ্রমিকরা অদমা সাহস ও আত্ম-সংযমের পরিচয় দিল। কিন্তু যত দিন এগিয়ে চল্ল, যত তাদের ক্ষুধার যন্ত্রণা বাড়তে লাগলো, তত তাদের মনের বল কমে এল। গান্ধীজির ভয় হ'ল, এইবার বুঝি তারা হিংসার আশ্রয় গ্রহণ করবে। তারপর এমন একদিন এল, যখন শ্রমিকদের শক্তি একেবারে লুপ্ত হ'য়ে গেল—তারা কাজে যোগ দেবার জন্তে প্রস্তুত হ'ল।

শ্রমিকরা ব্রতভঙ্গ করতে মনস্থ করেছে দেখে গান্ধীজি চিন্তিত হ'য়ে পড়লেন। কি ভাবে তাদের সংযত করা যায়? হঠাৎ তিনি আলোর সন্ধান পেলেন। শ্রমিকদের জানালেন, যদি তারা পূর্ন-সাফল্য পর্য্যন্ত ধর্মঘট না চালায় ত তিনি সেইদিন থেকে অনশন আরম্ভ করবেন।

গান্ধীজির অনশনের ফলে শ্রমিকরা তাদের লুপ্ত শক্তি ফিরে গেল। পূর্ণ-উত্তমে ধর্মঘট চল্ল। বাইশদিন ধর্মঘটের পর মিল-মালিকরা নত হলেন। শ্রমিকদের সমস্ত দাবী তাঁরা মেনে নিলেন। দেশ শুদ্ধ শ্রমিকদের অন্তরে গান্ধীজির আসন স্থায়ীভাবে পাতা হ'য়ে গেল।

ধর্মঘটের পর গান্ধীজি নিঃশ্বাস নেবারও সময় পেলেন না। সেখান থেকে দৌড়লেন গুজরাটের খেডা অঞ্চলে।

সে বছর ভাল ফসল না হওয়ায় খেড়া জেলায় প্রায় দুর্ভিক্ষের মত অবস্থা হয়। এ-অবস্থায় কৃষকগণ খাজনা দেয় কি ক'রে? তারা সে বছরের খাজনা বন্ধ রাখতে অনুরোধ করলো।

সরকারী নিয়ম অনুযায়ী তাদের এ-অনুরোধ করবার অধিকার ছিল। নিয়ম ছিল, এক-চতুর্থাংশ কিস্বা তার কম ফসল হ'লে, কৃষকেরা এক-বছরের খাজনা পরের বছর প্রাচুর্যের সময় শোধ দিতে পারে। কিন্তু সরকারী কর্মচারীদের স্বভাব কৃষকদের পেছনে লাগা। তারা গভর্ণমেন্টকে জানালো, কৃষকেরা ফাকী দেবার মতলবে মিথ্যেকথা বলছে—আসলে ফসল যথেষ্ট হয়েছে।

অনুরোধ-উপরোধ বাথ হওয়ায় গান্ধীজি ঠিক করলেন, চাষীদের সত্যাগ্রহ শিক্ষা দেবেন। তিনি তাদের একত্রিত ক'রে এই শপথ করিয়ে নিলেন, 'আমাদের ন্যায্য-প্রার্থনা গভর্ণমেন্ট নামাজুর করায় আমরা প্রতিজ্ঞা করছি, যেচ্ছায় আমরা এ-বছরের খাজনা দেব'না। তার জন্যে গভর্ণমেন্ট আইনের খড়া তুলে আমাদের ওপর যতখুসী অত্যাচার করুন, আমরা নীরবে তা'সহ্য করব। আমাদের জমি বাজেয়াপ্ত হোক, তবু আমরা মিথ্যার আশ্রয় নোব'না—এমন কোন কাজ করব'না যা'তে আমাদের আত্ম-সম্মানের হানি হয়।'

চাষীরা সত্যাগ্রহ শুরু করলো। গান্ধীজি গ্রামে-গ্রামে ঘুরে তাদের অভয় দিতে লাগলেন। তাদের বুঝিয়ে দিলেন,

রাজকর্মচারীরা আসলে চাষীদের প্রভু নয়—তারা জনসাধারণের ভৃত্য। এই ভাবে তাদের ভয় ভেঙে গেল।

গভর্নমেন্টের নির্যাতন আস্তেও দেরী হ'ল না। কর্মচারীরা চাষীদের গরু-বাছুর বিক্রী ক'রে দিল। চাষীদের স্থাবর-অস্থাবর সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হ'য়ে গেল। কোন কোন ক্ষেত্রে ক্ষেতের ফসল পর্যন্ত গভর্নমেন্ট বাজেয়াপ্ত ক'রে নিল।

একটি পেঁয়াজের ক্ষেত গভর্নমেন্ট বাজেয়াপ্ত ক'রেছিল। গান্ধীজি ভাবলেন, এটা অন্যায়। তাই তিনি কয়েকজনকে ক্ষেত থেকে আইন অমান্য ক'রে সমস্ত পেঁয়াজ তুলে আনতে বললেন। মোহনলাল নামে একজন এই কাজের জন্তে এগিয়ে গেলেন। ফলে, পুলিশ তাঁকে গ্রেপ্তার করলো এবং বিচারে তাঁর ওপর কারাবাসের হুকুম হ'ল।

কিন্তু এই দু'লী-চোর অর্থাৎ পেঁয়াজ-চোরের আদর্শে অনুপ্রাণিত হ'য়ে চাষীদের সত্যগ্রহ দুর্দমনীয় আকার ধারণ করলো। শেষ পর্যন্ত গভর্নমেন্টকে হার স্বীকার করতে হ'ল। সত্য ও অহিংস-বল আবার জয়লাভ করলো।

এইভাবে কয়েকটা ঘটনার মধ্য দিয়ে গান্ধীজি দেশের নিরস্ত্র-নিরস্ত্র চাষী ও মজুরদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মেশবার সুযোগ পেলেন। শুধু তাই নয়, ভারতের মাটিতে সত্যগ্রহের ক্ষমতা বেশ ভাল ভাবেই পরখ ক'রে নিলেন।

ইতিমধ্যে ১৯১৪ সালে পৃথিবী-ব্যাপী মহাযুদ্ধ বেধে গেছল। গান্ধীজি তখনও ইংরেজদের শ্রায়-বিচার ও সভ্যতায়

বিশ্বাস করতেন। তিনি বলেছিলেন, ‘আমি আন্তরিক ভাবে বিশ্বাস করি আমি ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের একজন নাগরিক মাত্র।’ তা’ড়া, গান্ধীজি ভেবেছিলেন, এ-যুদ্ধ সত্যি সত্যিই শ্রায়-যুদ্ধ—ডেমোক্রেসিকে রক্ষা করবার যুদ্ধ। তাই কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনে শ্রীকৃষ্ণের মত তিনিও ভারতবাসীকে আহ্বান করে ছিলেন যুদ্ধে যোগ দিতে—তাদের কর্তব্য সমাপন করতে।

অবশ্য এ-ব্যাপারে তিনি একা ছিলেন না। সমস্ত ভারত-বর্ষই এই যুদ্ধ-শেষের—যুদ্ধের ধাপ্পাবাজিতে ভুলে গেছল। ইংলণ্ড তখন নিপুণ প্রদর্শকের মত ভারতবাসীর চোখের সামনে অনেক আশা ও অঙ্গীকারের রঙীন ছবি নাচিয়ে বেড়াচ্ছিল। ১৯১৮ সালের আগষ্ট মাসে ভারত সচিব ই. এস. মন্টেগু বলেছিলেন, ‘ভারতবাসী যদি যুদ্ধে সাহায্য করে, তবে সেই বিশ্বস্ততার পুরস্কার-স্বরূপ ভারতকে দায়িত্বশীল শাসন-অধিকার দেবার প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি।’

১৯১৮ খৃষ্টাব্দের গোড়ার দিকে মেসোপোটেমিয়ার রণাঙ্গনে মিত্রশক্তির অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় ও বিপজ্জনক হ’য়ে দাঁড়িয়েছিল। ২রা এপ্রিল তারিখে ইংলণ্ডের প্রধানমন্ত্রী লয়েড জর্জ ভারতবাসীর কাছে এক আবেদন জানালেন এবং কয়েক দিন পরে স্পষ্ট ভাষায় ভরসা দিলেন, ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লাভের আর বিশেষ দেরী নেই। এইভাবে মিষ্টি কথায় মুগ্ধ হ’য়ে আত্ম-বিশ্বস্ত ভারত বিলুলভাবে ইংরেজদের সাহায্য পাঠালো—পাঠালো প্রায় দশ লক্ষ সৈন্য আরও প্রচুর অর্থ ও

প্রচুর খাদ্য। এর জন্তে ভারতবাসীদের যে স্বার্থত্যাগ করতে হ'ল, তার পরিমাণ নেহাৎ কম নয়।

কিন্তু স্বপ্ন স্বপ্নই র'য়ে গেল। একদিন বাস্তবের নির্ভুর রূঢ় ঝালোকে ভারতবাসী জেগে উঠল। ঐ বছরেই তুরস্ক ইংরেজদের কাছে পরাজিত হ'ল। পশ্চিম সীমান্তেও ইংরেজদের খুব বেশী ভয়ের কারণ রইল না। ফলে, শ্বেতাঙ্গ ইংরেজদের স্বরণ শক্তির ব্যাঘাত ঘটল—তারা একদম ভুলে গেল, ভারতবস কোন রকমে কখনো তাদের কোন উপকার করেছে। সন্ধি-সংক্রান্ত কাজ মেটার সঙ্গে-সঙ্গেই ইংরেজদের মুখের মানবতা-পূর্ণ মিষ্টি হাসি হিংস্র-জন্তুর হিংস্রতর দাঁত-খিঁচুনিতে পরিণত হ'ল।

ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি ঘটল। গান্ধীজি সবিস্ময়ে দেখলেন, বুয়র-যুদ্ধের পরে ঘটনাগুলি ভারতের মাটিতে যেন একে-একে অনুলিখিত হচ্ছে। ভারতবাসী কিছুমাত্র স্বাধীনতা ত পেলই না, উপরন্তু নাগরিকদের যে স্বাধীন অধিকারগুলি ছিল, সেগুলি অপহরণ করার দিকে এইবার সরকার মনোযোগ দিলেন। ১৯১৯ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মাসে দিল্লীর সাম্রাজ্যবাদী আইন সভায় রাউলাট বিলের আবির্ভাব হ'ল। যুদ্ধের সময় যে-সব ভারভ-রক্ষা আইন প্রচলিত ছিল, এই বিলে সেগুলিকে আবার নতুন ভাষায় লেখা হ'ল। দেশের সর্বত্র গোয়েন্দা পুলিশদের হাতে যথেষ্ট ক্ষমতা দেয়া হ'ল। আর সেন্সরের বেড়া জালে ভারতবাসীর নিঃশ্বাস রোধ করবার হীন-ষড়যন্ত্র চলল।

গভর্ণমেন্ট্ কাৰণ দেখাল, ভাৰতেৰ কয়েকদল তৰুণ বাহুবলে ইংৰেজ-ৰাজত্বৰ পতন ঘটাবাৰ চেষ্টা কৰছে। আসল উদ্দেশ্য, ভাৰতবাসী যেন ইংৰেজদেৰ কাছে কৃতজ্ঞতাৰ পুৰস্কাৰ দাবী না কৰতে পাবে।

এইবাৰ মোহমুক্ত ভাৰতেৰ সহৰে-সহৰে গ্রামে-গ্রামে প্রচণ্ড ঘৃণা ও বিদ্বেষ এক ভয়াবহ বিক্ষোৰণেৰ দিকে এগিয়ে চলল। বিপ্লবেৰ দুৰ্ভাগত ঝগ্গাবৰ কানে ভেসে এল।

গান্ধীজি শূন্যতে পেলেন সেই ধ্বনি। শূনে উৎসাহিত হলেন যতখানি, বিচলিত

হলেন তাৰ চেয়ে বেশী। তাঁৰ ভয় হ'ল, হঠাৎ-জাগা জনতা হয়ত আত্মঘাতী হিংসার পথে অগ্রসৰ হ'য়ে যাবে। তাই তিনি আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ কৰতে এগিয়ে এলেন। বিদ্ৰোহ আস্ছে, তাকে পথ দেখাতে হবে। বিপ্লব আস্ছে, তাকে হিংসা থেকে অহিংসার পথে নিয়ে যেতে হবে।

কিন্তু কোন পথ দিয়ে অহিংসভাবে রাউলাট আইনকে রোধ



মহাত্মাৰ বাঁহঁপুৰ গোথেল

করা যায় ? রোধ করতে না পারলেও কি ভাবে তার বিরুদ্ধে কার্য্যকরী প্রতিবাদ জানানো যায় ? এখানে আইন অমান্য করার প্রশ্নই ওঠে না। গভর্ণমেন্ট যদি আইনটা প্রয়োগ করতে না চায় ত অমান্য করা হবে কি ? অমান্য করলেও পুলিশ যদি গ্রেপ্তার না করে ত সমস্ত ব্যাপারটাই হাস্যকর হ'য়ে দাঁড়াবে। গান্ধীজি মহা সমস্যায় প'ড়ে গেলেন।

এই সব কথা ভাবতে ভাবতে একদিন রাত্তিরে গান্ধীজি ঘুমিয়ে পড়লেন। ভোবের দিকে যখন তিনি আধ-তন্দ্রা আধ-জাগরণেব রাজত্বে বিচরণ কবছেন, তখন হঠাৎ তিনি আলোব সন্ধান পেলেন। তাঁব মনে হ'ল যেন স্বপ্ন দেখছেন। স্বপ্ন হ'লেও উপায়টা কিন্তু সম্পূর্ণ নির্ভুল।

তক্ষুনি শয্যাভ্যাগ ক'রে উঠে পড়লেন। সঙ্গীদের ডেকে বল্লেন, পথ পেয়েছি। দেশের কাছে ঘোষণা করলেন, 'আমাদের আন্দোলন আরম্ভ হবে ৬ই এপ্রিল সারা দেশ-ব্যাপী একটি হরতাল দিয়ে। সত্যগ্রহ আত্মশুদ্ধির পথ এবং আমাদের বিদ্রোহও ধর্ম্মদ্বয়, তাই ঐ দিন উপাসনা ও অনশন ক'রে সারা দেশ চিত্তশুদ্ধি ক'রে নেবে।'

গান্ধীজি যেন জাতির বিবেকের গভীরতম অংশ স্পর্শ করলেন। যদিও এই হরতাল ভারতের ইতিহাসে প্রথম, তবুও সারা দেশ বিপুলভাবে তাঁর আহ্বানে সাড়া দিল। সে এক আশ্চর্য্য দৃশ্য ! হিমালয় থেকে কন্যাকুমারী পর্য্যন্ত প্রতিটি সহরে প্রতিটি গ্রামে সম্পূর্ণ হরতাল পালিত হ'ল। এই

প্রথম ভারতের সমস্ত সম্প্রদায়, সমস্ত শ্রেণী একসঙ্গে সম্ভবতঃ ভাবে কোন কাজ কবল'। এই প্রথম ভারতবর্ষ তা'র অগ্র-গতি'র ছন্দ আবিষ্কার কবল।

দেশে'র প্রায় সর্বত্রই শান্তভাবে হরতাল অনুষ্ঠিত হ'ল। কেবল কয়েক জায়গায় গোলযোগের সৃষ্টি হ'ল। দিল্লীতে হিন্দু-মুসলমান সম্মিলিতভাবে হরতাল করল'। স্বামী শ্রদ্ধানন্দ জন্মা মসজিদে বক্তৃতা দেবার জন্যে নিমন্ত্রিত হলেন। কিন্তু এই শান্তিপূর্ণ মিলন পুলিশ সহ্য কবতে পাবল' না। অকা'বে'র শোভাযাত্রা'র ওপর খুলি চালালো—আব তা'রপর চলল নানা বকলে'র অত্যাচা'র। এই বু'নি জনতার ধৈর্য্যচা'তি ধটে। গান্ধীজি দিল্লী ব'ওনা হলেন জনসাধারণকে তা'দের কর্তব্য বোঝাবা'র জন্যে।

মথুরা স্টেশনে পৌঁছে গান্ধীজি শু'নলেন, তাঁকে নাকি গ্রেপ্তা'র করা হবে। কয়েক স্টেশন পরেই পুলিশ তাঁ'র ওপর নোটিশ জা'রী কবল, তিনি পাঞ্জাবে প্রবেশ করতে পাববেন না, কারণ তাঁ'র উপস্থিতিতে গণ্ডগোল বাধতে পারে। পুলিশ বল্লে, 'আপনি ট্রেন থেকে নেমে পড়ুন।'

গান্ধীজি দৃঢ়স্ববে বল্লেন, 'না। কারণ আমি পাঞ্জাবে যাচ্ছি, শান্তিভঙ্গ করতে নয়, শান্তি বজায় রাখতে।' পুলিশ তাঁকে গ্রেপ্তা'র ক'বে সে-ট্রেন থেকে না'বিয়ে নিল। তা'রপর তা'দের অধীনে গান্ধীজি একখানি বোম্বেগামী গাড়ী'র তৃতীয় শ্রেণীতে উঠতে বাধ্য হলেন। পরদিন লাহোর থেকে

একজন পুলিশ ইনস্পেক্টর এসে তাঁর ভার নিলেন। এবার গান্ধীজিকে প্রথম শ্রেণীর কামরায় তোলা হ'ল। এতক্ষণ যেন তিনি সাধারণ বন্দী ছিলেন। এইবার হলেন ভদ্রলোক বন্দী।

পুলিশ ইনস্পেক্টর বল্লেন, 'দেখুন, আপনি যদি নিজের ইচ্ছায় বোম্বে ফিবে যান ত সব দিক দিয়েই ভাল হয়। পাঞ্জাবে যাবাব ইচ্ছে আপনি ত্যাগ করুন।'

গান্ধীজি বল্লেন, 'তা' হয় না। পাঞ্জাব থেকে আমার ডাক এসেছে—সেখানে আমার যাবার প্রয়োজন। আপনাদের কতগুলো মনগড়া যুক্তি শুনে সে-ইচ্ছে ত্যাগ করতে আমি রাজী নই। আপনারা যদি এখন আমায় ছেড়ে দেন ত আমি আবার পাঞ্জাবের দিকে যাত্রা করব।'

ইনস্পেক্টর নীরসস্বরে বল্লেন, 'I see. আমবা জোব না খাটালে আপনার একগুঁয়েমী যাবে না।'

বোম্বে পৌঁছেই গান্ধীজি শুনলেন, তাঁর গ্রেপ্তারের সংবাদে জনতা ক্লেপে গেছে। যে কোন মুহূর্তেই তাবা হিংসার আশ্রয় নিতে পারে। ট্রেন থেকে নেবেই তিনি দৌড়লেন জনতাকে শাস্ত্র করতে। তাঁর মোটর কাছে আস্তেই জনতা আনন্দে জয়ধ্বনি ক'রে উঠ'ল। পুলিশ যেন এতক্ষণ এইজগেই অপেক্ষা করছিল। এইবার অস্বারোহী পুলিশ-বাহিনী নিরস্ত্র জনতার ওপর চার্জ করল। তারা যেন অহিংসার মন্ত্রদাতাকে দেখাতে চাইল হিংসার ক্ষমতা কতখানি। তাঁর চোখের সামনে জনতা

ছত্রভঙ্গ হ'য়ে পড়ল। গান্ধীজি স্তবভাবে শুনলেন, ঘোড়ার ক্ষেবের আঘাতে কত হতভাগোব আর্তনাদ।

গান্ধীজি পুলিশ কমিশনারের কাছে গেলেন এই ঘটনাব নিন্দা কবতে।

পুলিশ কমিশনার কটম্ববে বল্লেন, 'আপনি ত লোকদের ক্ষেপিয়েই খালাস, কিন্তু তার তাল সাম্ভাতে হয় আমাদের। আজকে ঐভাবে চার্জ না কবলে জনতা এতক্ষণে সমস্ত কন্ট্রোলের বাইরে চ'লে যেত। জানেন আমেদাবাদে কি ঘটেছে? জানেন অমৃতসবের কথা?'

আমেদাবাদে সতি-সতি গোলযোগ ঘটেছিল। মিল-শ্রমিকরা ধর্মঘট ক'বে বেরিয়ে আসে, তাবপর হিংসাত্মক কাজও কবে। একজন পুলিশ সাবজেক্ট খুন হয়—নাদীয়াদেব কাছে বেল লাইন তুলে ফেল্‌বাব চেষ্টা হয়। ফলে, আমেদাবাদে সামবিক আইন জারি হয়েছিল।

গান্ধীজি আমেদাবাদে গিয়ে জনতাকে শান্ত কবলেন—বুঝিয়ে দিলেন সত্যাগ্রহের আসলরূপ।

কিন্তু অমৃতসবের অবস্থা হ'ল শোচনীয়। গান্ধীজিব গ্রেপ্তারের সংবাদ শুনে সেখানে দাঙ্গা-হাঙ্গামা বাধ্‌লো। উন্মত্ত জনতা লুটপাট ও খুনখাবাপি ক'রে বস্‌ল। ১১ই এপ্রিল জেনারেল ডায়ার সৈন্যসামন্ত নিয়ে সহর ঘেরাও ক'রলেন। আবার শৃঙ্খলা প্রতিষ্ঠিত হ'ল। কিন্তু ডায়ার জনতার ব্যবহার ভুল্‌ল না। তেব তাবিখে জালিয়ানওয়ালাবাগে সে শোধ

নিল। জালিয়ান্‌ওয়ালাবাগের চারিপাশে উঁচু পাঁচীল—তার ভেতর কুড়ি হাজার লোক, শিশু ও নারীর সংখ্যাও কম নয়। ডায়ার তাব সৈন্যসামন্ত নিয়ে সেই নিবস্ত্র শাস্ত্র জনতাব ওপর অবিরাম দশ মিনিট ধ'বে এলোপাখাড়ি গুলি চালালো।

তাবপর সুরু হ'ল পাঞ্জাবে সামরিক আইনের বিভীষিকা। এরোপ্লেন থেকে নিরস্ত্র জনতার মাথায় বোমা পড়তে লাগল। দেশের গণ্যমাণ্য লোকদেব ধ'বে এনে সামরিক আদালতে প্রকাশ্যে চাব্‌কানো হ'ল, পথের ধূলায় পশুর মত হামাগুড়ি দিতে বাধ্য করা হ'ল। লাঞ্ছনা ও অপমানের তাণ্ডব নৃত্য চলতে লাগল। যেন শাসক-সম্প্রদায় মহাত্মার অহিংসবানীকে উপহাস করছে।

সারাভাবত জুড়ে ঘণা ও বেদনার ঢেউ ব'য়ে গেল। ভারতবাসী নিরুপায় ক্রোধে ছট্‌ফট্‌ করতে করতে গান্ধীজির কাছে অনুরোধ জানালো, 'মহাত্মা' অনুমতি দাও, আমরা এব প্রতিশোধ নিই।'

গান্ধীজি অবিচলিতভাবে বল্লেন, 'জালিয়ানওয়ালাবাগ ভারতবাসীর মন্বদীক্ষার পবিত্র তীর্থস্থান। পৃথিবীর অতীতকোন জাতি যে পথে এগোতে সাহস পায়নি, সে পথে যদি আমরা লক্ষ্যে পৌঁছতে চাই, তবে এক হাজার কেন, হাজার হাজার নিরপরাধ নরনারীর হত্যাকে নির্লিপ্তভাবে গ্রহণ করতে হবে। ফাঁসী যাওয়াকে প্রত্যেক মানুষের জীবনের দৈনন্দিন ব্যাপার ব'লে ধরতে হবে।'

এই গোলযোগের মাঝেই ভারতের বাস্তবনৈতিক আকাশে আব একখানা কালো মেঘ প্রলয়েব সঙ্কেত বৃকে নিয়ে দেখা দিল।

১৯১৪ সালের যুদ্ধে তুর্কি ইংবেজের বিপক্ষে যোগ দিয়েছিল। ফলে ভারতীয় মুসলমানরা প'ড়েছিল মুস্কিলে। একদিকে তারা ইংবেজদেব প্রজ্ঞা, অন্যদিকে তুরস্কের খলিফা তাদেব ধর্ম্মনেতা। এই অবস্থায় তাবা যুদ্ধে সাহায্য করতে বাজী হয়েছিল একটা সত্তে। সে সত্ত হ'ল, যুদ্ধের শেষে ইউরোপীয় তুরস্ক তুর্কীদের হাতেই থাকবে এবং তুরস্কের সুলতান মেসোপটেমিয়া, প্যালেষ্টাইন প্রভৃতি আরব প্রদেশগুলির ওপর সাবরভৌম কর্তৃত্ব করবেন। লয়েড জর্জ এবং ভাবতেব বডলাট উভয়েই এই সত্তে রাজী হ'ন।

যুদ্ধের শেষে পবিকল্পিত সন্ধি-সর্ত্তগুলির কঠোরতা দেখে ভারতীয় মুসলমানরা বিচলিত হ'য়ে পড়ল। তাবা বুঝল, ইংরেজরা নিলজ্জের মত এ অঙ্গীকারও ভঙ্গ করেছে। এইভাবে যে আন্দোলন ও বিক্ষোভ প্রদর্শনের শুরু হ'ল, তার নাম হ'ল খিলাফৎ আন্দোলন। ১৯১৯ সালের নভেম্বর মাসে দিল্লীতে এক সর্বভারতীয় খিলাফৎ সম্মিলন ঘটল। গান্ধীজিকে ডাকা হ'ল এই সম্মিলনের সভাপতিত্ব করতে।

গান্ধীজি দেখলেন, এই সুযোগ। ভারতের বাস্তবনীতিক্ষেত্রে প্রবেশ ক'রে গান্ধীজির প্রথমে চোখে প'ড়েছিল হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ। তিনি জানতেন, এই বৈরতার মূলে ধর্ম্ম

থাক্লেও, আসলে তাকে জিইয়ে বেখেছে ইংরেজ নানারকম বাজনৈতিক উস্কানি দিয়ে। এই ব্যবধান ও কলহ দূর করবার পথ খুঁজছিলেন তিনি। তাঁর দৃঢ় ধারণা ছিল, হিন্দু-মুসলমান একবদ্ধ না হ'লে ভাবতের স্বাধীনতা লাভের পথে অনেক বাধা-বিপত্তির সৃষ্টি হবে। এখন খিলাফতের পটভূমিকায় তিনি হিন্দু মুসলমানকে একসঙ্গে মেলাতে চাইলেন।

তিনি বললেন, 'হিন্দু, পাশী, খৃষ্টান, ইহুদি আমরা যাই হই না কেন, আমরা যদি একটী মাত্র নেশন হিসেবে বেঁচে থাকতে চাই, তবে আমাদের একজনের স্বার্থকে সকলের স্বার্থ ক'রে তুলতে হবে। শুধু আমাদের ভেবে দেখতে হবে দাবীটা আয়সঙ্গত কি না। তিনি ঘোষণা করলেন, খিলাফতের সমর্থনে মুসলমানের দাবীকে হিন্দুর দাবী ক'বে তুলতে হবে।

হিন্দু-মুসলমান ঐক্য সকলেই চাইছিল। সুতরাং সহজেই ভারতের জনসাধারণ তাঁর কথায় সায়্য দিল। কয়েকটী সভা-সমিতি ক'রে হিন্দু-মুসলমান সম্মিলিতভাবে ইংলণ্ডকে জানালো, সন্ধির সর্তে ভাবতের মতামত অগ্রাহ্য করলে যথেষ্ট বিপদের সম্ভাবনা আছে।

গভর্নমেন্ট সে কথা বুঝলেন। ভারতবাসীদের ঠাণ্ডা করবার জন্তে মন্টেগু-চেম্‌স্‌ফোর্ড প্রস্তাবের ওপর ভিত্তি ক'রে এক শাসন-সংস্কারের সূচনা হ'ল। এই সংস্কারের ফলে কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক শাসনে ভারতের জনসাধারণকে

অপেক্ষাকৃত বেশী ক্ষমতা ও দায়িত্ব দেওয়া হ'ল। শুধু তাই নয়, ঠিক হ'ল সমস্ত বাজবন্দীদের মার্জনা করা হবে।

গান্ধীজিৰ উপদেশে ভারতের জাতীয় কংগ্রেস এই সংস্কার গ্রহণ করতে রাজী হ'ল।

কিন্তু শীঘ্রই দেখা গেল, এটা মিথ্যাচাবী ইংরেজদের আব একটি চাল। বাজবন্দীদের মার্জনা করা ত হ'লই না, উপরন্তু তাঁদের কয়েকজনের কাঁসী হ'য়ে গেল। আবার এই সময়েই তুবস্বের সঙ্গে সন্ধির অপমানকর সন্তুষ্টির কথা ভারত জানতে পারলো। এইবার ভাবতবাসীৰ দৈর্ঘ্যের সীমা ছাড়াল।

প্রথমে খিলাফৎ কমিটি ৬ পবে এলাহাবাদে হিন্দু-মুসলমানের মিলিত সভা গান্ধীজিৰ অসহযোগের প্রস্তাব গ্রহণ কবল। এই বৃত্তান্ত জানিয়ে গান্ধীজি বড়লাটকে একখানি চিঠি লিখলেন। তিনি লিখলেন, 'এখন আমার মত যে-কোন ব্যক্তির কাছে একটি মাত্র পথ গ্রহণের সুযোগ অবশিষ্ট আছে, এবং তা'হ'ল ব্রিটিশ শাসনের সঙ্গে সকল সম্পর্ক ছিন্ন করা।'

১৯২০ সালের ২৮শে জুলাই গান্ধীজি ঘোষণা করলেন, ১লা আগষ্ট থেকে অসহযোগ আন্দোলন স্থপ্তি হবে। জনসাধারণ যেন তার আগের দিন উপাসনা ও অনশনের জন্তে পবিত্র হরতাল পালন করে।

দু'মাস ধ'রে অনেক চিন্তার পর তিনি অসহযোগের কক্ষ-

তালিকা প্রস্তুত করেছিলেন। এইবার তা' ভারতের সর্বত্র প্রচার আরম্ভ করলেন।

১। খেতাব ও অবৈতনিক চাকরী ত্যাগ করতে হবে।

২। সবকারী শ্রমের অংশ গ্রহণ করা চলবে না।

৩। আইনজীবীরা সাময়িকভাবে ওকালতি বন্ধ রাখবেন এবং সালিশির দ্বারা দেওয়ানি মামলায় মীমাংসা করে দেবেন।

৪। পিতামাতাদের সবকারী স্কুল বয়কট করতে হবে। ছাত্ররা সবকারী কলেজ বয়কট করবে।

৫। সংস্কার অনুযায়ী যে কাউন্সিল গঠন করা হয়েছে, তা' বর্জন করতে হবে।

৬। সবকারী ভোজসভায় বা জলসায় যোগ দেওয়া চলবে না।

৭। সামরিক বা অসামরিক যে কোন সরকারী চাকরী গ্রহণ করতে অস্বীকার করতে হবে।

৮। স্বদেশীর প্রচার করতে হবে।

১লা আগষ্ট দক্ষিণ আফ্রিকার সেবাকার্যের জন্তে পাওয়া কাইজাব-ই-হিন্দ স্বর্ণপদক গান্ধীজি বড়লাটকে ফেরৎ পাঠালেন দেখতে দেখতে ভারতের নানাস্থানে বহুলোকে গান্ধীজির দৃষ্টান্ত অনুসরণ করলেন। শত শত আইনজীবী এবং বিচার-বিভাগের কর্মচারীরা পদত্যাগ-পত্র দাখিল করলেন। হাজার হাজার ছাত্র কলেজ ত্যাগ করল।

স্কুলগুলি জনশূন্য হ'য়ে গেল। আদালতগুলি বয়কট করা হ'ল।

গান্ধীজি মণ্ডলানা শওকৎ আলিব সঙ্গে দেশময় ঘুরে-ঘুরে বক্তৃতা দিয়ে বেড়াতে লাগলেন। তাঁদের ছ'জনকে একসঙ্গে দেখলে মনে হ'ত যেন গালিভার ও লিলিপুটের একজন অধিবাসী। গান্ধীজি বেঁটে এবং ক্ষীণকায়, অগ্নদিকে শওকৎ আলিব লম্বা-চওড়া বিবাট চেহারা। কোন সভায় প্রচণ্ড ভিড় দেখে গান্ধীজি যখন ভয়ে পেছিয়ে পড়তেন, শওকৎ আলি একগাল হোসে বলতেন, 'ভয় কি, মিঃ গান্ধী? সেরকম বেগতিক দেখলে আপনাকে আমি পকেটের মধ্যে পুবে নোব।'

গান্ধীজি সহবে-সহবে একই কথা বার-বার ক'বে লোককে বোঝাতে লাগলেন।

'জাতির সর্বাপেক্ষা কঠিন কত্তব্য হ'ল শোভাযাত্রা ও বিক্ষোভ প্রদর্শনকে সুশৃঙ্খল ক'বে তোলা।' 'অনিয়মেব ভেতর থেকে নিয়মকে গ'ড়ে তুলতে হবে। অভিজ্ঞ স্বেচ্ছাসেবক ছাড়া আর কেহ বিরাট কোন সভা বা শোভাযাত্রার নেতৃত্ব করতে পারে না।'

'ক্রোধ থেকে আসে বিশৃঙ্খলা। বিন্দুমাত্রও হিংসার অস্তিত্ব থাকলে চলবে না। প্রতিটি হিংসার অর্থ হ'ল পেছনে হ'টে আসা, নিরপরাধ জীবনের নিরর্থক অপব্যয়।'

কিন্তু গান্ধীজি শুধু রাজনৈতিক আন্দোলন চাননি—তাঁর উদ্দেশ্য ছিল আবও ব্যাপক ও গভীরতর। ভারতকে তিনি

শুধু স্বাধীন দেখতে চাননি, ধন্য-সম্পদ ও বস্তু-সম্পদ হৃদিক দিয়েই তাঁর মাতৃভূমিকে স্বতন্ত্র দেখতে চেয়েছিলেন। অর্থনীতিব দিক থেকে আত্মনির্ভরশীল হওয়ার নামই স্বদেশী। স্বদেশীর জন্মে ভারতকে অনেক আবাম বিসর্জন দিতে হবে, অনেক ত্যাগ শিখতে হবে। ফলে, ভারতে এক স্বাস্থ্যকর সংযমের সূত্রপাত হবে।

এর প্রথম সোপান হ'ল মদ্য-পান বন্ধ করা। বিলিতি মদ বয়কট করা হবে, অসংখ্য পান-বিবোধী দল গঠন করা হবে, এবং মদ্য-বিক্রেতাদের অনুরোধ-উপবোধের দ্বারা লাইসেন্স ত্যাগ করাতে হবে। দেশের লোক এ কথা বুঝল—মদেব দোকানে-দোকানে চললো পিকিটিং। উন্মত্ত জনতা যা'তে গায়ের জোবে মদেব দোকান বন্ধ না কবে সেজন্মে গান্ধীজি নিজে অনেক যায়গায় উপস্থিত হ'য়ে বুঝিয়ে দিলেন, 'গায়েব জোরে মানুষকে পবিত্র কববার অধিকার কারও নেই।'

কিন্তু মদ্যপান বন্ধ করলেও, স্বদেশী দ্বিতীয় সোপান বিলিতি জিনিষ কি ক'বে বর্জন করা যায়? আমাদের পরিধানের জন্মে যথেষ্ট পরিমাণ দিশি কাপড় কোথায়? গান্ধীজি অত্যন্ত সহজ এক উপায় বাঙলে দিলেন। তিনি বলেন, চরকার পুরানো গৃহশিল্পকে আবার ভারতের ঘরে ঘরে প্রতিষ্ঠা করতে হবে। গান্ধীজি তিনটি নিয়ম বেঁধে দিলেন : ১। বিলিতি কাপড়ের বয়কট, ২। সূতা কাটার পুণঃপ্রবর্তন ও প্রচার, ৩। কেবলমাত্র খদ্দর পরিবার শপথ গ্রহণ। তিনি

চাইলেন, সূতা কাটা সমস্ত ভাবতবর্ষ কতব্য স্বরূপ গ্রহণ করবে, বিদ্যালয়ে এর শিক্ষা দেওয়া হবে, নিজেদের কাটা সূতা দিয়ে গরীব ছেলেমেয়েবা স্কুলের মাইনে দিতে পারবে, এবং প্রত্যেক নবনারী প্রতিদিন অবকাশমত একঘণ্টা ধরে সূতা কাটবেন।

এবাবেও তিনি জনসাধারণের কাছে সমর্থন পেলেন। সম্ভ্রান্ত ঘরের মেয়েবাও রোজ চরকা চালাতে লাগলেন। সাবা দেশ জুড়ে নরনারী নির্বিবশেষে খদর-পবার টেউ উঠল।

১৯২৯ সালের আগষ্ট মাসে গান্ধীজি বোম্বেতে সমস্ত বিলিতি জিনিষ পুড়িয়ে ফেলতে ঠকুম দিলেন। বহুমূল্য জিনিষপত্র শুধু পাকার কবে তাতে আগুন দেওয়া হ'ল এবং সেই লেলিহান বহির্নিষ্কাশকে সাক্ষী কবে জনতা স্বদেশী শপথ গ্রহণ করল।

মহামানব সরকার বাহাদুর অবশ্য নিষ্ক্রিয় ব'সে ছিলেন না। প্রথমটা ব্যঙ্গ কবে অসহযোগ আন্দোলনকে উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করেছিলেন। বড়লাট লর্ড চেম্‌স্‌ফোর্ড প্রথমে আন্দোলনকে বলেছিলেন 'মুট পরিকল্পনাগুলির মধ্যে মুটতম।' কিন্তু বেশীদিন এই বকম অমায়িক তাত্ত্বিকতার ভাব বইল না। অসহযোগ আন্দোলন যত শক্তিশালী হ'য়ে উঠছিল, গভর্নমেন্টের ভয়ও তত বেড়ে যাচ্ছিল। এই সময় কংগ্রেসের অধিবেশনে ঘোষণা করা হ'ল, 'যদি সম্ভব হয় তবে ইংলণ্ডকে সঙ্গে নিয়ে, আর যদি সম্ভব না হয় ত তাকে বাদ দিয়ে ভারত

আপনার লক্ষ্যে গিয়ে পৌঁছবে।' একথা ব্রিটিশ-সরকারেব অসহ্য লাগল। ১৯২১ সালের মার্চ মাসে দমন আবস্ত হ'ল। সরকার হস্তক্ষেপেব কারণ দেখালেন, জনতার আক্রোশেব হাত থেকে মদের দোকানদারদের রক্ষা করা প্রয়োজন। সরকার যেন নিৰ্ভীকভাবে স্বীকার করলেন, মদ খাওয়া বন্ধ কবলে পাশ্চাত্য সভ্যতা বসাতলে যাবে। অসহযোগেব স্বেচ্ছাসেবক সম্মিলিতলোকে ভেঙে দেওয়া হ'ল। ১৯৪ ধাৰা জারী কৰা হ'ল। আন্দোলনকে বলা হ'ল 'বিপ্লবী ও অ্যানাকিষ্ট' হাজাৰ হাজাৰ লোক কাৰাবদ্ধ হ'ল। দেশেব অনেক শ্রদ্ধাভাজন ব্যক্তিদের বিনা বিচাবে আটক করা হ'ল এবং জেলেব অন্তৰালে তাঁদের ওপর অত্যাচার চললো।

পুলিশজুলুম গান্ধীজির কাজের ব্যাঘাত ঘটাতো পারল না। তিনি তখন দেশকে দৃঢ়ভাবে ঐক্যবদ্ধ করার কাজে মেতে উঠেছেন। শুধু জাতিগত ও ধর্মগত পার্থক্য দূর করলেই হবে না, শ্রেণীগত ও সমাজগত পার্থক্য দূর ক'বে দিতে হবে। এই উদ্দেশ্য নিয়ে তিনি আরও দু'টি আন্দোলন শুরু করলেন, এক, অস্পৃশ্যতা-বর্জন, দুই, নাবীদের মুক্তি।

অস্পৃশ্যদের জন্মে অন্তরে বেদনা তাঁর চিরদিনই ছিল, এখন অবস্থা বুঝে তিনি তাদের আর্থিক অধিকারের জন্মে সংগ্রাম শুরু করলেন। তিনি বলেন, আজ ভারতীয়েরা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে হবিজনদের অবস্থা প্রাপ্ত হ'য়ে থাকে, তবে তা' ভগবানের দেওয়া আশা দণ্ড।...যতদিন পর্যন্ত হিন্দুরা ইচ্ছে ক'রে

অস্পৃশ্যতাকে হিন্দুধর্মের অঙ্গ ব'লে মনে করবে, ততদিন পর্য্যন্ত স্বরাজ-লাভ সম্ভব হবে না। ভারত অপরাধী। আমরা আমাদের দুর্বল ভাইদের প্রতি যে অত্যাচার করেছি, যতক্ষণ তাব প্রায়শ্চিত্ত না কবি ততক্ষণ আমরা পশুর সমান।' গান্ধীজি অস্পৃশ্যদের সাদরে আহ্বান করলেন অসহযোগ আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করতে। তাদের বল্লেন, তোমরা তোমাদের যোগ্যতার পরিচয় দাও, নব-জাগ্রত ভারত তোমাদের কাছে অনেক, কিছুই আশা কবে।

সমান উৎসাহেব সঙ্গে তিনি নারীদের মুক্তির জন্তে এগিয়ে গেছিলেন। ভারতের নারীরা অত্যন্ত পরাধীন। ভারতের পুরুষ যেন রাজনৈতিক স্বাধীনতা হারিয়ে তার শোষণ নিয়েছে নারীদের ওপর—তাদের গৃহেব মধ্যে বন্দী ক'রে রেখে, তাদের স্বাধীনতার সমস্ত পথ সমাজ শাসনের পাঁচাল দিয়ে ঘিরে বেখে। গান্ধীজি উদাত্তস্বরে বল্লেন, 'নারীরা আপন ভাগ্য জয় করিবাব, কেন নাহি দিবে অধিকার?' তিনি বল্লেন, 'স্বরাজ কথার অর্থ হ'ল, আমরা ভারতের প্রত্যেকটি অধিবাসীকে নিজের ভাই ও ভগিনীর মত দেখব। স্বীজাতি দুর্বলতব নয়, তাঁরা মানবজাতির শ্রেষ্ঠতর অর্ধেক অংশ, মহত্তরও। এমনকি আজও তাঁরা ত্যাগ নীরব সহিষ্ণুতা ও মিলনের প্রতি-মুর্তি।' নারীদের আহ্বান ক'রে বল্লেন, 'আপনারা আসুন, জনসাধারণেব কাজে আত্মনিয়োগ করুন, বিপদের সম্মুখীন হ'য়ে আদর্শের জন্তে যত্নগাভোগ করুন। শুধু বিলাস ত্যাগ

কবলে বা বিলিতি ভিনিষ পুড়িয়ে ফেল্লেই চল্বে না, পুরুষদের সঙ্গে সমস্ৰা ও ত্যাগের অংশও গ্রহণ করতে হবে।

তার ডাক বিফলে গেল না। তার স্ত্রী থেকে আবস্ত ক'বে



কস্তুরীবাই গাঙ্কী

অনেক নারীই জাতীয় আন্দোলনে যোগদান করলেন, হাসিমুখে কারাবাস বরণ ক'রে নিলেন।

অসহযোগ আন্দোলন বেশীদিন একভাবে চল্লে না। রাজা-প্রজায় শত্রুতা বেড়েই চল্ছিল, সরকারের পাশবিক দমন-নীতির

ফলে কোথায়-কোথাও বিদ্রোহের ভাব দেখা গেল। নাসিক জেলার মালিগাঁও-এ এবং বিহারের গিরিডিতে কিছু-কিছু দাঙ্গা হ'ল। ১৯২১ সালের মে মাসে আসামেও কয়েকটি সংঘর্ষ বাধলো। চা-বাগানের বারো হাজার শ্রমিক ধর্মঘট করল—সরকার তাদের পেছনে গুর্খা-সৈন্য লেলিয়ে দিলেন। এর প্রতিবাদে পূর্ববঙ্গে রেল ও স্টীমারের শ্রমিকবাও কাজ বন্ধ করল। গাঙ্কীজি এই চাঞ্চল্যকে যথাসাধ্য শান্ত করবার চেষ্টা করতে লাগলেন।

এই সব হিংসার্থক কাজের জন্যে গভর্ণমেন্ট আলিভাইদের দায়ী করলেন। ফলে, মহম্মদ আলি ও শওকৎ আলিকে গ্রেপ্তার করা হ'ল। তাঁদের শাস্তি হ'ল দু'বছরের জন্যে কারাবাস।

এই দণ্ড ভারতবাসীরা নতমস্তকে মেনে নিল না ৪৪।

নভেম্বর দিল্লীতে নিখিল
ভারত কংগ্রেস কমিটি
প্রত্যেক প্রদেশকে
আপন আপন দায়িত্বে
ট্যাক্স বন্ধ থেকে আরম্ভ
ক'রে আইন অমান্য
আন্দোলন করবার
অধিকার দিলেন।
সারা দেশ জুড়ে বিরাট
আইন অমান্য আন্দো-
লনের তোড়-জোড়
প'ড়ে গেল। এই সময়
১৭ই নভেম্বর প্রিন্স
অব্‌ওয়েল্‌স্‌ বোম্বেতে
উপস্থিত হলেন।



মহম্মদ আলি ও শওকৎ আলি

আগেই ঠিক হয়েছিল, প্রিন্সকে ভারতের সর্ব্বত্র বয়কট করা হবে। বোম্বের সাধারণ লোক সে আদেশ পালন করল, কিন্তু

ধনী পার্শীবা সে-কৈথায় কর্ণপাত না ক'রে উৎসবে যোগ দিল।
বাগে ও ক্ষোভে জনতা বিচাববুদ্ধি হারিয়ে ফেল্লে। তারা
ধনীদের দোকান জ্বালিয়ে দিল, বাসভবন আক্রমণ ক'বে
বেপরোয়াভাবে লুটপাট চালালো—অত্যাচারের হাত থেকে
স্ত্রী-পুরুষ কেহই বাদ পড়ল না।

বোম্বের দাঙ্গার সংবাদ গান্ধীজির হৃদয়ে তীরের মত
বিঁধল। তিনি মর্ম্মাহত হ'য়ে বুঝলেন, জনতা এখনো
আইন অমান্যেব জন্তো প্রস্তুত হয়নি। এই দাঙ্গার দায়িত্ব
তিনি নিজের কাঁধে নিলেন, এবং শাস্তিস্বরূপ প্রত্যেক সপ্তাহে
একদিন ক'রে অনশন অবলম্বন করলেন।

আমেদাবাদে জাতীয় কংগ্রেসের প্রস্তাব গ্রহণ করা হ'ল,
জনসাধারণ অহিংসার সত্যকার স্বরূপটী হৃদয়ঙ্গম করতে
পারলেই আইন অমান্যের আশ্রয় নেয়া হবে। এই
অধিবেশনের পরই কংগ্রেস নেতাদের গ্রেপ্তার হরার সম্ভাবনা
ছিল, তাই তাঁরা গান্ধীজির হাতে সমস্ত ক্ষমতা তুলে দিলেন।
তাবপর কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই বিশ হাজার নরনারী সানন্দে
কারাবরণ করলেন। আরও হাজার হাজার নর-নারী মুক্তি-
সংগ্রামে আত্মদান করবার জন্যে প্রস্তুত হ'য়ে রইল।

আবার গান্ধীজির বিশ্বাস হ'ল ব্যাপকভাবে আইন অমান্য
করবার উপযোগী আবহাওয়ার সৃষ্টি হয়েছে। স্থির করলেন,
বোম্বাই প্রদেশে বারদোলি জেলায় আন্দোলন প্রথমে পরখ
করা হবে। গান্ধীজি একটা খোলা চিঠিতে বড়লাটকে

জানালেন, যে গভর্নমেন্ট সংবাদপত্র, সভা-সমিতি এবং মত-প্রকাশের স্বাধীনতাকে নৃসংশভাবে দমন করেছে, তার বিরুদ্ধে বারদৌলিতে অহিংস গণ-বিক্ষোভের প্রথম সূচনা করা হবে। কিন্তু বড়লাটের কাছে চরম পত্র পাঠাবার পথে উচ্ছৃঙ্খল জনতা আবার বাধা হ'য়ে দাঁড়ালো।

গোরখপুর জেলার চৌরিচৌরায় একটি শোভাযাত্রার সঙ্গে সংঘর্ষে পুলিশ গুলি চালায়। কিন্তু জনতা থানা পর্য্যন্ত কন্টেব্লদের তাড়া ক'রে যায়। তারপর থানায় আগুন লাগিয়ে পুলিশ কন্টেব্লদের জীবন্ত দগ্ধ ক'রে মারে।

এই দাঙ্গার খবর পেয়ে গান্ধীজির অন্তর বেদনায় ব্যাকুল হ'য়ে উঠল, লজ্জায় তার মাথা হেঁট হ'য়ে গেল। তিনি বলেন, 'ভারতের হিংসাবাদীদের ওপর যখন অহিংস-অসহযোগীরা কঠোর লাভ করতে পারবে, কেবল তখনই আইন অমান্য আন্দোলন সফল হওয়া সম্ভব হবে।'

গান্ধীজির অনুরোধে কংগ্রেস আইন-অমান্য আন্দোলন সাময়িকভাবে প্রত্যাহার করলেন।

অনেকদিন ধ'রেই গান্ধীজি আশা করছিলেন, তিনি হয়ত গ্রেপ্তার হবেন। এইবার সে-সম্বন্ধে গুজব বেশ জোরাল হ'য়ে উঠল। সমস্ত দরকারী কাজকর্ম মিটিয়ে দিয়ে গান্ধীজি কারাবাসের জন্যে নিজেকে প্রস্তুত ক'রে নিলেন। শবরমতী আশ্রমে তিনি শান্তভাবে কন্টেব্লদের জন্যে অপেক্ষা করতে লাগলেন।

কারাবাস তাঁর জীবনে নতুন নয়। তিনি জেলে যেতে ভীত নন, গভর্ণমেন্টকেও তিনি ভয় করেন না। কিন্তু তাঁর আসল ভয়ের কারণ ছিল ভারতের জনসাধারণ। তিনি ভাবছিলেন, তাঁর গ্রেপ্তারের কথা শুনে হয়ত জনসাধারণ হঠাৎ হিংসায় উদ্ভূত হ'য়ে উঠবে। তাই তিনি বল্লেন, 'আমি মনে-প্রাণে কামনা করি, জনসাধারণ পরিপূর্ণ আত্ম-সংযম পালন করবেন এবং আমার গ্রেপ্তারের দিনকে উৎসবের দিন ব'লে ভাববেন। গভর্ণমেন্টের ধারণা সমস্ত আন্দোলনের মূলে আছি আমি এবং আমার অপসারণে দেশে আবার শান্তি ফিরে আসবে। কিন্তু তাঁরা জনসাধারণে শক্তির কথা এখনো জানেন না। আমার বিশ্বাস জনসাধারণ পূর্ণশান্তি রক্ষা ক'রে অহিংসা থেকে বিন্দুমাত্র বিচলিত না হ'য়ে গভর্ণমেন্টের এই ভুল ধারণা ভেঙে দেবেন।'

১৯২২ সালের ১০ই মার্চ রাত্রিতে অবশেষে কন্স্টেবলদের আবির্ভাব ঘটল। গান্ধীজি গ্রেপ্তার হ'লেন। আট দিন পবে জজ্ ক্রমফিল্ডের এজলাসে গান্ধীজি'র বিচার শুরু হ'ল। তাঁর বিরুদ্ধে অভিযোগ আনা হ'ল, রাজদ্রোহিতা ও শান্তিভঙ্গ। এ-অভিযোগের তিনি যা' উত্তর দিলেন, আইন-আদালতের ইতিহাসে তা অমর হ'য়ে থাকবে। আজ পর্যন্ত কোন আসামী কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে এতখানি মহত্ত্ব ও মহানুভাবতার পরিচয় দিতে পারেনি।

তিনি বল্লেন, 'আমি চিরকাল হিংসা এড়াতে চাই—

আমাব বক্তের প্রতিদ্বী কণিকায় অহিংসা মিশে আছে। কিন্তু আমার সান্নে মাত্র দু'টি পথ খোলা ছিল। এক মুখ বুঁজে হেঁট মাথায় আমার দেশের সর্বনাশকর ব্রিটিশ শাসন মেনে নেওয়া, আর না হয় আমার দেশের জনতাকে বিশ্বাস করা, যে জনতা অনেক সময় ধৈর্য্য হারিয়ে ফেলে। আমি দ্বিতীয় পথটাই বেছে নিয়েছি। সুতরাং তার জন্যে শাস্তি আমার প্রাপ্য। বোম্বাই ও চৌরিচৌবার অপরাধের জন্যে একমাত্র আমিই দায়ী। বিচারক, হয় আপনি পদত্যাগ করুন, না হয় আমায় কঠিন শাস্তি দিন।'

বিচারে গান্ধীজির ছ'বছরের কারাদণ্ড হ'ল।

জনতা অক্ষরে অক্ষরে তাঁর আদেশ পালন করল'। দেশের কোথাও কিছুমাত্র শাস্তি ভঙ্গ হ'ল না। ছ'বছর জেলে থাকবার পর গান্ধীজি অ্যাপেলিসাইটিস্ বোগে আক্রান্ত হ'ন। সুতরাং গভর্নমেন্ট বাধ্য হ'য়ে তাঁকে ছেড়ে দেন।

এব পর কয়েক বছর গান্ধীজি রাজনীতির ক্ষেত্র থেকে দূরেই রইলেন। তখন আন্দোলনের কোন প্রগতি ছিল না। কংগ্রেস তখন শাসন-পরিষদে যোগ দিয়ে আইনতঃ ইংরেজদের বিরোধিতা করার পক্ষপাতী। সুতরাং গান্ধীজি আশ্রমে থেকে দেশের লোককে সংগঠনমূলক কাজ-কর্ম করবার উপদেশ দিলেন।

কিন্তু তিনি নিশ্চেষ্ট থাকলেও তাঁর শেখানো-পন্থা সত্যগ্রহের ব্যবহার বন্ধ হ'ল না। কোন কিছু অন্যায়ের

প্রতিকার করবার দরকার হ'লেই লোকে সত্যগ্রহ করতে লাগল।

গান্ধীজির প্রভাবে শিখদের আকালি সম্প্রদায় তাদের ধর্মস্থানগুলি শুদ্ধ করতে চাইল কিন্তু ধর্মস্থানগুলির কুখ্যাত রক্ষকেরা তা সহ্য করবে কেন? গভর্ণমেণ্ট ও রক্ষকদের সাহায্য করতে এগিয়ে এল। প্রত্যেক দিন দলে দলে লোক গুরু কা-বগে শহীদ হ'তে লাগল। তাদের ভেতর কারুর যুদ্ধে যাবার বয়েস হয়েছে, কেউ বা যুদ্ধফেরত। তাবা শপথ গ্রহণ করল; চিন্তায় বা কাজে কখনো তারা অহিংসার মন্ত্র বিস্মৃত হবে না। প্রতিদিন একদল এই শপথ গ্রহণ ক'রে ধর্মস্থানের দিকে এগিয়ে চলল—মাথায় তাদের কালো পাগড়ীতে সাদা ফুলের মালা জড়ানো। কাছেই পুলিশ ঘাঁটি কবেছিল—তারা লোহার গুলি লাগানো লাঠি দিয়ে সত্যগ্রহীদের আক্রমণ করল। কঠিন আঘাতে কেউ কেউ মর্চ্ছিত হ'য়ে পড়ল। যার উঠে দাঁড়াতে পারল' তারা আবার একমনে প্রার্থনায় রত হ'ল। প্রহারের চোটে অজ্ঞান না হওয়া পর্য্যন্ত প্রার্থনা বন্ধ হ'ল না। কিন্তু একবারের জন্যেও কারও মুখ দিয়ে সামান্য একটি যন্ত্রনা কাতর শব্দ বেরোল' না, কারও চোখে সামান্য একটু ক্রোধের ছায়া পড়ল না। শিখরা যোদ্ধার জাত যুদ্ধ করা তাদের ধর্মের অঙ্গ। যে মন্ত্র তাদের এতখানি সহিষ্ণু ও ক্ষমশীল করতে পারে, সে মন্ত্রের কতখানি ক্ষমতা!

ভাইকম, ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যের একটি গ্রামের নাম। সেখানে অম্পুশাদেব শুধু যে মন্দিরে প্রবেশ করবার অধিকার ছিল না, তা'নয়—মন্দিরের সামনের রাস্তা দিয়ে পর্য্যন্ত তাদের যাবার হুকুম ছিল না। কেউ কেউ গান্ধীজি'র প্রবণায় এ-অন্যায় প্রথার প্রতিবাদ করল। তা'তে কোন ফল না হওয়ায় তারা চিক কবল, সত্যগ্রহের আশ্রয় নেবে। স্বেচ্ছাসেবকবা অম্পুশাদেব সঙ্গে নিয়ে রোজ সেই রাস্তা দিয়ে যাতায়াত আবশ্য করল। গোড়া ব্রাহ্মণরা আঁতকে উঠল। তারা আন্দোলন করল, 'মহারাজ, আপনি থাকতে ব্রাহ্মণ-ধর্মের এ অপমান সহ্য করতে হবে?' সুতরাং ত্রিবাঙ্কুরের রাজা পুলিশের দলবল পাঠিয়ে দিলেন। পুলিশ প্রথমে লাঠি চাליয়ে সত্যগ্রহীদের ভয় দেখাতে চেষ্টা করল। কিন্তু তিংসার নিগ্রহে অহিংসাব ক্ষমতা বেড়ে যায়। পুলিশ যত লাঠি চালায়, সত্যগ্রহীদের দল তত বেড়ে যায়। শেষ পর্য্যন্ত উপায়ান্তর হ'য়ে বাস্তব হু'মোড়ে ব্যারিকেড্ খাড়া করা হ'ল এবং বহু পুলিশ তা পাহারা দিতে লাগল। স্বেচ্ছাসেবকবা এ-অবস্থায় কি করতে পারে? গান্ধীজি উপদেশ দিলেন, ব্যারিকেড্ ভাঙতে চেষ্টা কব'না, ধারে দাঁড়িয়ে একমনে প্রার্থনা কর। বেশ কিছুদিন এই ভাবে যাবার পর রাজা পুলিশ-সাহায্য প্রত্যাহার করলেন—ব্রাহ্মণরাও বেগতিক দেখে পেছু হটল।

গান্ধীজি ভারতের মাটিতে যে সত্যগ্রহের বাঁজ ছড়িয়ে

ছিলেন, এইভাবে এখানে ওখানে সেই বীজ থেকে চারাগাছ জন্মগ্রহণ করতে লাগল।

বেশীদিন অবশ্য বাজনীতি থেকে দূরে থাকা চলল না। ১৯২৭ সালের শেষাশেষি ভারতের রাজনৈতিক জগতে আবার কিছুটা আলোড়নের সম্ভাবনা দেখা গেল।

নাভেস্থবের প্রথম সপ্তাহে গান্ধীজি ভাইসরয়ের কাছ থেকে বিশেষ জরুরি এক আমন্ত্রণ পেলেন। তখন তিনি দিল্লী থেকে প্রায় হাজার মাইল দূরে। অত্যাঁজ বন্ধ রেখে গান্ধীজি তখনই দিল্লী যাত্রা করলেন। ভাইসরয় লর্ড আক্কাউনের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হ'ল।

লর্ড আক্কাউন সাইমন-কমিশন্ সংক্রান্ত ভারত-সচিবের উক্তি গান্ধীজিকে পড়তে দিলেন। গান্ধীজি তা'পাঠ ক'বে বিস্মিত মুখে প্রশ্ন করলেন, 'শুধু এই জন্তে ডেকেছিলেন?'

ভাইসরয় ঘাড় নেড়ে বল্লেন, 'হ্যাঁ।'

গান্ধীজিও এইবার ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটল, 'সামান্য এই কথাটা জানাবার জন্তে আমায় হাজার মাইল দূর থেকে টেনে আনলেন? কেন, সামান্য এক-আনার খামে এ-খবরটা পেতে পারতুন না?'

ভাইসরয়ের অস্বস্তিকর ভাব দেখে বোঝা গেল, তিনি শুধু ওপর-ওলার আদেশ পালন করছেন। গান্ধীজির অসন্তোষের কারণ ছিল। সাইমন-কমিশনের উদ্দেশ্য হ'ল, ভারতে ঠিক কি ধরনের শাসন ব্যবস্থা কার্য্যকরী হবে এবং ঠিক কত খানি

শাসন-কমতা ভারতবাসীর হাতে ছেড়ে দেওয়া যেতে পারে, সে-বিষয়ে ভারতের বিভিন্ন-নেতার সঙ্গে আলাপ আলোচনা করা। কংগ্রেস এবং গান্ধীজি নিজেও অনেক দিন ধ'বেই ভারতের জন্তে স্বাধীনতা চেয়ে আসছেন। তাঁরা বার-বার বলেছেন, কি বকম শাসনের বন্দোবস্ত করা হবে তা' ভারতবাসীরা নিজেবাই ঠিক করবে। তাব পাবেও অজ্ঞতাব ভান ক'বে এই-বকম একটা কমিশন পাঠানো দস্তুরমত অপমানকব রসিকতা।

গান্ধীজির পরামর্শে সর্বসম্মতিক্রমে কংগ্রেস সাইমন-কমিশনকে বয়কট করতে মনস্থ কবলেন। বয়কট আবশ্য হ'ল কমিশনের ভারতে পৌঁছান'এ দিন দেশবাসী হরতাল দিয়ে। কমিশন প্রথমে গেল দিল্লীতে। বিরাট শোভাযাত্রা তাদের অভ্যর্থনা কববার জন্তে কালো পতাকা হাতে নিয়ে চল্ল, —পতাকায় লেখা 'Go back Simon' বয়কটের বকম-সকম দেখে পুলিশ বলপ্রয়োগ শুরু করলো। লাহোরে শোভাযাত্রার ওপর অকারণে ভীষণভাবে লাঠি-চার্জ করা হ'ল। লক্ষ্মৌতেও একই ব্যাপার ঘটল। পুলিশের অত্যাচারে কয়েকজন দেশ-নেতাও আহত হলেন। লক্ষ্মৌতে একটা মজার ব্যাপার ঘটল। কাইজারবাগের চারিদিক হাজাব-খানেক পুলিশ দিয়ে ঘিরে বিশ্বস্ত কর্মচারীরা সাইমন-কমিশনকে একটি পার্টি দিল। যাদের কংগ্রেসের লোক ব'লে মনে হ'ল, তাদের পুলিশ বাগের কাছে রাস্তাতেও আসতে দিল না।

কিন্তু এত সাবধানতা একেবারে বিফলে গেল। পার্টি বেশ জমে উঠেছে এমন সময় আকাশ থেকে অসংখ্য কালো ঘুঁড়ি ও বেলুন এসে হাজির হ'ল—তাদের গায়ে স্পষ্ট ক'বে লেখা 'Simon, go back,' 'India for Indians,' ইত্যাদি। পাটনা, কলিকাতা, মান্দাজ, বোম্বাই সর্বত্রই বয়কট সম্পূর্ণভাবে সফল হ'ল। কয়েকজন রাজভক্ত প্রজার সঙ্গে আলাপ ক'রে সাইমন কমিশন ফিবে গেল।

সাইমন-কমিশন যাওয়াব কয়েক মাস পরেই এক অপক্লপ ঘটনা ঘটল। যে বারদোলিতে দু'বার আইন অমান্য আন্দোলন আরম্ভ করতে গিয়ে গান্ধীজি থেমে যেতে বাধ্য হয়েছিলেন, সেই বারদোলি এবাব আইন অমান্য শুরু করল।'

বারদোলিতে প্রতি কুড়ি-তিবিশ বছর অন্তর নতুন ক'বে জমি বিলি কববার নিয়ম ছিল। এই সময় সাধারণতঃ শতকরা ২৫ ভাগ ক'রে খাজনা বাড়ানো হ'ত। এ-বছর জমি বিলির সময় যখন নিয়মমত খাজনা বাড়ানোর কথা উঠল, কৃষকরা সম্ভবদ্বাবে তার প্রতিবাদ কবল। তারা বলুলে, জমির খাজনা বাড়াবার অধিকার গভর্ণমেন্টের নেই; কারণ জমির ফসল যদি ভাল হ'য়ে থাকে ত তার মূলে আছে কৃষকদেরই অর্থ এবং শ্রম। তা'ছাড়া তাদের বেশী খাজনা দিতে আপত্তি ছিল না; তারা শুধু চেয়েছিল, একটি পক্ষপাতিত্বশূন্য তদন্ত কমিটি বসিয়ে ঠিক করা হোক, ন্যায়াতঃ কতখানি খাজনা বাড়ানো যেতে পারে। কিন্তু সামান্য কৃষকদের যুক্তি শোনবার

সময় কোথায় গভর্ণমেণ্টের ক্ষমতায় অন্ধ হ'য়ে শতকরা পঁচিশ ভাগ খাজনা বৃদ্ধিই ধাৰ্য্য করলেন। কিন্তু বাবদৌলির কৃষকদের চিনতে তাঁদের তখনও বাকী ছিল।

কৃষকরা দলবদ্ধভাবে সিদ্ধান্ত কবল, তারা এ অবিচার মেনে নেবে না, তাবা খাজনা দেওয়া বন্ধ করবে। তাদের সত্যাগ্রহ আন্দোলন পরিচালনা কববার জন্তে তাবা বল্লভভাই প্যাটেলকে আমন্ত্রণ করল। প্যাটেল তাদের সত্যাগ্রহেব বীতি-নীতি ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিয়ে তাদের দৃঢ়ভাবে সংঘবদ্ধ করলেন। খাজনা দেওয়া বন্ধ হ'ল—গভর্ণমেণ্ট আবশ্য করলেন দমন। প্রথমে তাঁবা কৌশলের সাহায্যে হিন্দু ও মুসলমান কৃষকদের মধ্যে দলাদলির মনোভাব জাগিয়ে তুলতে চেষ্টা কবলেন। কিন্তু তা'তেও কোন ফল হ'ল না দেখে তাঁরা হিংস্র-প্রকৃতির পাঠান-সৈন্যদের আমদানী কবলেন। তারপর পাঠানরা গ্রামে গ্রামে ঘুরে নানা অত্যাচারে আতঙ্কের সৃষ্টি কবতে লাগল। কিন্তু কৃষকরা সত্যাগ্রহ বন্ধ করল না। কতজনের কারাদণ্ড হ'ল, কতজন গুরুতররূপে আহত হ'ল। কৃষকদের স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি ক্রোধ করা হ'ল,। পাঠানরা কুটীরে কুটীরে ঢুকে গরু-মোষ ক্রোক ক'রে নিল। সে-সময় এ নিয়ে একটা ছড়াও ছেলেরা সুর ক'রে গাইত :

Pathans to the right of them

Pathans to the left of them

Marched the Buffalo Brigade.

ছ'মাস ধরে আন্দোলন চলল। শেষ পর্য্যন্ত গভর্ণমেন্ট আপোষ করতে বাজী হলেন। যারা জেলে ছিল তাদের মুক্তি দেওয়া হ'ল বজেয়াপ্ত সম্পত্তি কৃষকরা ফেরত পেল এবং সত্যগ্রহ আন্দোলন বন্ধ করা হ'ল। গভর্ণমেন্ট একটা তদন্ত কমিশন বসালেন। কমিশন অভিমত প্রকাশ করল, শতকরা বাইশ টাকা খাজনা বৃদ্ধিকে লুট ছাড়া আর কিছু বলা যায় না। খাজনা বৃদ্ধির হার ঠিক হ'ল শতকরা ৬১ ভাগ। কৃষকদের যন্ত্রনা-ভোগ বিফল গেল না।

বারদোলি ব সত্যগ্রহই ভারতব্যাপী দ্বিতীয় আইন-অমান্য আন্দোলনের ভূমিকা।

এই সময় গান্ধীজি ইউরোপে ভ্রমণ করবাব জগ্গে নিমন্ত্রিত হলেন। কিন্তু তখন তাঁর যাবার উপায় ছিল না। তিনি বুঝেছিলেন, ভারতের বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থায় বিদেশ যাওয়া যুক্তিযুক্ত হবে না। তা' ছাড়া তাঁর মত ছিল, স্বাধীন ভারতের প্রতিধিকারেই তিনি ইউরোপে যেতে পাবেন, তা'না হ'লে নয়।

১৯২৯ সালে ব শেবাসেশি লাহোর কংগ্রেসে পূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব গ্রহণ করা হ'ল। কংগ্রেস গান্ধীজির অধিনায়কত্বে ঘোষণা করল, ১৯৩০ সালের ২৬শে জানুয়ারী রবিবার ভারতের সর্বত্র স্বাধীনতা-দিবস পালন করা হবে। প্রকাশ-সভায় দেশের লোক নিম্নলিখিত শপথ গ্রহণ করবে, আমরা বিশ্বাস কবি, ভারতবাসীর স্বাধীন হবার এবং

স্বাধীনতাজনিত সুখ-সুবিধা উপভোগ করবার ন্যায্য অধিকার আছে। যে গভর্ণমেন্ট এই অধিকার অস্বীকার করে, তাকে পাণ্টে দেবার অধিকার প্রত্যেকের আছে। অর্থনৈতিক দিক থেকে ইংরেজ আমাদের এত বেশী শোষণ করেছে, যে আজ আমাদের গ্রামে-গ্রামে ছুভিক্ষ, ঘরে ঘরে অনাহার। রাজনৈতিক দিক থেকে আমাদের ক্ষতির পরিমাণ কম নয়—স্বাধীনভাবে কথাবার্তা বলবাব বা একসঙ্গে মিলিত হবার অধিকার ইংরেজ হরণ ক'রে নিয়েছে। সংস্কৃতির দিক থেকে ইংবাজি শিক্ষা আমাদের দেশের মাটি থেকে বিচ্ছিন্ন ক'বে প্রভুব পদলেহন করতে শিখিয়েছে। আত্মনৈতিক দিক থেকে ইংরেজ আইনের জোরে আমাদের হাত থেকে সমস্ত অস্ত্র কেড়ে নিয়ে আমাদের এতখানি মনুষ্যত্বহীন ও কাপুরুষ ক'বে তুলেছে যে, চোর ডাকাতি গুণ্ডার হাত থেকে সম্পত্তি ও পুত্র-পরিবার রক্ষা করবার শক্তি ও সাহস আমরা হারিয়ে ফেলেছি। এইভাবে চতুর্দিক থেকে ইংরেজ আমাদের যে সর্বনাশ করেছে আমরা আর তা' সহ্য করতে রাজী নই। আমরা জানি, আমাদের লুপ্ত অধিকার ফিরে পাবার সবচেয়ে কার্যকরী পন্থা, অহিংসা। সুতরাং আমরা গভর্ণমেন্টের সঙ্গে সহযোগিতা বন্ধ করব, এবং কর দেওয়া বন্ধ ক'রে আইন অমান্যের জন্যে প্রস্তুত হব।

অদ্বুত উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঙ্গে দেশব্যাপী স্বাধীনতা-দিবস প্রতিপালিত হ'ল। স্পষ্ট বোঝা গেল, কয়েক বছরের নিষ্ক্রিয়তায় জনসাধারণের দেশপ্রেম ক্ষুণ্ণ হয়নি। ভারতের

জনসাধারণ যেন কৃত্রিম-শান্তির ভাবে ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছে।

গান্ধীজির অন্তবাসী ব'লে উঠল শুভক্ষণ এসেছে।

১৯৩০ সালের ২৭ মার্চ গান্ধীজি বড়লাট আর্কুইনকে ১১ দফা চরম-পত্র প্রেরণ করলেন। এই পত্রে কয়েকটি দাবী ছিল, আইন ক'বে মণ্ডপান বন্ধ করতে হবে, জমির খাজনা অর্দ্ধেক কমিয়ে দিতে হবে, সৈন্য-বিভাগের খরচ অর্দ্ধেক করতে হবে, লবণ-কর তুলে দিতে হবে; বিদেশী কাপড়ের শুল্ক রুদ্ধ করতে হবে, সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীদের ছেড়ে দিতে হবে, সি-আই-ডি বিভাগ তুলে দিতে হবে, এবং আত্মরক্ষার উপযোগী আগ্নেয়াস্ত্রের জন্যে লাইসেন্স দিতে হবে। এই দাবীগুলি যদি বড়লাট মেনে না নেন, তবে লবণ-আইন অমান্য করা শুরু হবে।

এই লবণ করের একটা ইতিহাস আছে। ভারতবাসীদের শোষণ করবার উপায়-স্বরূপ ইংরেজরা চিরকাল ভারতে যত জিনিষ আমদানী করেছে, তার চেয়ে ঢের বেশী ভারত থেকে রপ্তানী করেছে। আমদানীর নমুনাও বেশ মজার। আগে, এখন যেখানে চৌরঙ্গী রোড সেখানে একটা খাল ছিল। এই খাল বু'জিয়ে রাস্তা করবার ব্যবস্থা হ'ল। তার জন্মে মাটী চাই। মাটী কি ভারতে পাওয়া যায় না? তা'হয়ত যায়, কিন্তু লিভারপুলকে অনেক জাহাজ মালের অভাবে প'ড়ে আছে। সুতরাং আমাদের কলিকাতার চৌরঙ্গী গড়বার

জন্যে জাহাজ ভর্তি ক'রে লগুনের ষ্ট্র্যাণ্ড থেকে মাটা এল। লবণ আইনের মূলেও ছিল এই ধবণের স্বাথপরতা। সমুদ্রের জল থেকে লবণ তৈরী ক'রে ভারতবাসী বহুদিন ধ'রে নিজেদের অভাব মিটিয়ে আসছে। কিন্তু তা'তে বিলিতি লবণ-ব্যবসায়ীদের কি? তাবা চায়, ভারতবাসী তাদের কাছ থেকে লবণ কিনুক। সুতরাং তাদের সুবিধার জন্যে ইংবেজ গভর্নমেন্ট দিশি লবণের ওপব ট্যাক্স বসালেন।

গান্ধীজি এই লবণ-করের তীএ সনালোচনা করেছেন বহুবাব। এইবার ঠিক করলেন, এই আইন অমান্য করবেন। গান্ধীজির চিঠির উত্তর বড়লাট যা দিলেন, তা' অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত ও রূঢ়।

সেই উত্তর পেয়ে গান্ধীজি বল্লেন, 'আমি নতজানু হ'য়ে খাওয়া চেয়েছিলুম, তার বদলে পেলুম এক খণ্ড পাথর। ইংবেজ-জাত শুধু হিংসারই বশ হয়। ভারতবাসী যে শান্তি জানে, তা' কারাগারের শান্তি। যে আইনের ফলে এই অবস্থা সম্ভব হয়েছে, সে-আইন ভঙ্গ করা আমি কর্তব্য ব'লে মনে করি।' গান্ধীজি আইন অমান্য আন্দোলনকে অহিংসার পথে নিয়ে যাবার একটা উপায় উদ্ভাবন করলেন। ঠিক হ'ল, তিনি প্রথম সমুদ্রতীরে গিয়ে লবণ আইন অমান্য করবেন। আর সকলে তখনকার মত চুপচাপ থাকবে, কিন্তু আন্দোলনে যোগ দেবার জন্যে নিজেদের প্রস্তুত রাখবে। যে মুহূর্তে গান্ধীজি গ্রেপ্তার হবেন, সেই মুহূর্ত থেকে ভারতের সর্বত্র লবণ-আইন অমান্য করা শুরু হবে। জনসাধারণকে কোন আদেশ দেবার

প্রয়োজন নেই—তারা তাদের বিবেক বুদ্ধি অনুযায়ী কাজ করবে। ১৯৩০ সালের ১২ই মার্চ গান্ধীজি সবারমতী আশ্রম থেকে যাত্রা শুরু করলেন। সঙ্গে তাঁর ৭৯ জন পদচারী। উদ্দেশ্য, দু'শ মাইল দূরে সমুদ্রতীরে ডাণ্ডিতে পৌঁছে লবণ আইন অমান্য করবেন। গান্ধীজির এই ডাণ্ডি যাত্রার দিনগুলি মহাকালের জপের মালায় অক্ষয় হ'য়ে থাকবে।

এ যেন বাস্তব নয়, কল্পনা। এ যেন ইতিহাস নয়, মহাকাব্য।

একটি মানবাত্মা যেন চলেছে তার পরম তীর্থের সন্ধানে ডাণ্ডি অভিযুখে—যে ডাণ্ডি শুধু সমুদ্রতীরের একটি ক্ষুদ্র গ্রাম নয়, যে ডাণ্ডি পৃথিবীর মাপে নেই, যার স্থান বাস্তব ছাড়িয়ে, পরমাত্মার গভীরতম দেশে।

ডাণ্ডির পথ ভারতের স্বাধীনতার পথ, মানবের স্বপ্নের পথ, অনাগত ভবিষ্যতের পথ।

অপূর্ব বিদ্রোহী পদচারীদের জয়যাত্রা। হাতে তাদের অস্ত্র নেই, শত্রুকে নিরস্ত্র করার জন্যে আছে অন্তরে মন ও ককণা। যুদ্ধের নীতি তাদের অহিংসা, রীতি সত্যগ্রহ।

আমেদাবাদের পথ-ঘাট লোকে লোকারণ্য হ'য়ে গেল। কোথাও আর তিল ধারণের স্থান নেই। বাড়ীর ছাদ, পাঁচাল, পথের ধারের গাছপালা সমস্ত ভর্তি হ'য়ে উঠল। পথের দু'ধার পুষ্প-পতাকায় সুসজ্জিত করা হ'ল। মাঝখান দিয়ে গান্ধীজি তাঁর সহযাত্রীদের সঙ্গে এগিরে চললেন। শ্রদ্ধাবনত

বন্ধাঙ্গলি জনতা বিস্মিত-দৃষ্টিতে চেয়ে বইল। মাঝে-মাঝে শুধু
রব শোনা যেতে লাগল 'গান্ধীজি কি-জয়!' 'মহাত্মাজী কি-জয়'!

তখন ফাল্গুনের শেষাশেষি। গুজবাটের বালুময় উষক
পথে মধ্যদিনের বায়ু উত্তপ্ত নিশ্বাসে হাহাকাব করছে।
কোথাও আশ্রয় নেই, ছায়া নেই, জল নেই। পাখীর গান
স্তব্ধ হ'য়ে গেছে। তরুহীন প্রান্তরের কোণে দিক্চক্রবাল
যেন রৌদ্ৰদাহে কঁপে কঁপে উঠছে। সেই পথ দিয়ে চলেছেন
একটি ষাট-বছরের বৃদ্ধ—নগ্নপদ, মুণ্ডিত-শীষ, ভর দেবাব জন্যে
হাতে আছে শুধু একটি লাঠি।

গান্ধীজি এক পা এক পা ক'রে এগোন, আর শতাব্দীর
ঘুম টুটে যায়। এক পা এক পা ক'রে এগোন, আর
ভাবতবাসীর মন থেকে পবাধীনতার শৃঙ্খল ঝন্-ঝন্ ক'রে
খ'সে পড়ে। তাঁর পদাঘাতে কত ধূলি-কণা বিপর্যস্ত হ'য়ে
পড়ে। সেই ধূলিকণা বাতাসে-বাতাসে ভারতের দিকে-দিকে
ছড়িয়ে যায়। তাবা বহন ক'রে আনে কত আশ্বাস, কত
আশার বাণী। সুপ্ত দেশপ্রেম হঠাৎ আঁখি মেলে যেন উদ্দাম
হ'য়ে উঠল। গ্রামে গ্রামে গৃহে-গৃহে জন্মালে। লাখ-লাখ
কোটি-কোটি সত্যাগ্রহী। দু'শ মাইল যাত্রাপথের ধারে ধারে
গ্রাম-গ্রামান্তর থেকে লোক এসে জড় হ'ল গান্ধীজির দর্শন-
লাভের আশায়।

কেউ কেউ প্রশ্ন কবল, 'এই যাত্রার কষ্ট কি আপনার সহ
হবে, মহাত্মাজী?'

গান্ধীজি উত্তর দিলেন, ‘না হ’লে ক্ষতি কি। না হয় এই যাত্রাই আমার জীবনের শেষযাত্রা হবে।’ কেউ হয়ত প্রশ্ন করল, ‘কবে আপনি আশ্রমে ফিরবেন?’

‘যতদিন না লবণ-আইন বদ হয়, ততদিন আব আশ্রমে ফিরে যাব’ না’ !

গান্ধীজির ডাণ্ডি-যাত্রা সম্বন্ধে আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র বলেছিলেন, ‘গান্ধীজির ঐতিহাসিক যাত্রা যেন মোজেসের নেতৃত্বে ইজরায়েলের অধিবাসীদের যাত্রার মত। যতদিন না অভীষ্ট লক্ষ্যে পৌঁছবেন, ততদিন এ-যাত্রা বন্ধ হবে না।’

তিনি যদি গ্রেপ্তার হন, তবে লোকে কি করবে, গান্ধীজি তাও ভাল ক’রে সকলকে বুঝিয়ে দিলেন।

‘কিন্তু আমবা কি শুধু লবণ তৈরী করব?’

গান্ধীজি বলেন, ‘শুধু তা’ নয়, যেখানে-যেখানে লবণের ভিপো আছে, সেখান থেকে দল বেঁধে গিয়ে লবণ তুলে নিয়ে আসবে।’

‘কিন্তু তা’ত চুরি করা হবে, লুট করা।’

‘না, তা’হবে না। কাবণ এ লবণ ত তুমি নিজের জন্যে আনছ না।’

গান্ধীজির এই যাত্রায় বিশ্বে কি প্রতিক্রিয়া হ’ল? প্রথমে পৃথিবীর লোকে করলে উপহাস, তারপর তারা আকৃষ্ট হ’ল, তারপর হ’ল বিস্মিত ও মুগ্ধ।

এই এপ্রিল অভিযাত্রীদের দলসহ গান্ধীজি ডাণ্ডিতে

পৌছিলেন। তাব পবদিন সকালে প্রার্থনার পর গান্ধীজি ও তাঁর সাথীরা সমুদ্রতীরে প'ড়ে-থাকা লবণ কুড়িয়ে নিলেন। লবণ-আইন ভঙ্গ হ'ল। এই সংকেত পাওয়াব সঙ্গে-সঙ্গেই সাবা ভারত জড়ে লবণ-সত্যাগ্রহ সূচক হ'য়ে গেল। সন্ন্যাস বড় বড় মহাবৈ বিব্যাট-বিব্যাট সভা ক'বে কাষাফুচী প্রস্তুত ক'বা হ'ল। মেদিনীপুর জেলার কাঁথি মহকুমায় পিছাবানি এবং তমলুক মহকুমায় নবঘাটে ও কলিকাতার সন্নিকটে চব্বিশ পরগণার মহিষবাড়ানে সতীশচন্দ্র দাসগুপ্ত মহাশয়ের নেতৃত্বে লবণ সত্যাগ্রহ আবস্থ্য হ'য়ে গেল। তাবপর কবাচী, সিবোদা, বহুগিদি, পাটনা, পেশোয়ার, কলিকাতা, মাদ্রাজ, সোলাপুর প্রভৃতি বাঘাঘা যে সব ঘটনা ঘটল তাতে স্পষ্টই বোঝা গেল, ভারত গভর্ণমেণ্ট নামেই শুধু সভা-দর্শীয়, আসলে তাব আপাত-সভাতাব আড়ালে আছে প্রাগৈতিহাসিক যুগের আবণ্যক হিংসা। পেশোয়ার ১১ মিলিটারিদের গুলিতে অনেক স্বেচ্ছাসেবক প্রাণ হারালো। মাদ্রাজেও কয়েকবাব গুলি চল্লো। কবাচীতে ১৭:১৮ বছরের বালকবাও পুলিশের গুলি খেয়ে মৃত্যু-বরণ করলো। বাংলাদেশেও অত্যাচার কিছু কম হ'ল না। তমলুকের খেবাট গ্রামে পুলিশ একটা দ্রীলোককে বিনাকারণে ভীষণ প্রহার কবে। গ্রামের যারা সেখানে উপস্থিত ছিল, তারা শ'ক বাজিয়ে অন্যান্য সকলকে সংকেত জানায়। ফলে, প্রায় পাঁচ ছ' হাজার লোক জড় হয়। পুলিশ তাই দেখে উন্নতের মত

জনতার ওপর গুলি চালায়। গুলিতে দশজন মারা যায় এবং আরও অনেকে নিহত হয়। কিন্তু কাঁথি মহকুমার এগ্রাথানার চোবপলিয়াতে যে ঘটনা ঘটল, তার তুলনায় অন্য-সমস্ত অত্যাচার ম্লান হয়ে যায়। চোরপলিয়ার একজন মীরজাফর জাতীয় ব্রাহ্মণ-সন্তান পাশের গ্রামের লোকদের ভুলিয়ে একটা সুরুপথে চোবপলিয়াতে নিয়ে যায়। রাস্তাব দু'পাশে পালাবার কোন যায়গা নেই—কাছেই একটা পুকুর। পুলিশ হঠাৎ সামনে এসে তাদের ট্যাক্স দিতে বলে। তাবপর অনবরত তাদের ওপর লাঠি চালাতে থাকে। পুকুরে ঝাঁপ দিয়েও নিস্তার নেই—পুলিশ পাড় থেকে লাঠির ঘা মারতে থাকে। ফলে পাঁচজন লোক জলমগ্ন হয়। এইভাবে শ্বাসবোধকারী নানা অর্ডিনান্স বাংলা দেশের বুকে চেপে বসল।

গান্ধীজি লিখলেন, 'গভর্ণমেন্ট যদি লবণ-কর তুলে না নেন তবে তাঁরা দেখতে পাবেন দলে দলে লোক গুলি খাবার জন্তে বুক পেতে এগিয়ে চলেছে।'

গান্ধীজি ভাইসরয়কে আবার একখানা চিঠি লিখলেন। তিনি জানালেন, শীঘ্রই তিনি ধারসানা এবং চারসাদায় লবণের ভিপো আক্রমণ করতে যাবেন।

গভর্ণমেন্ট আর অপেক্ষা করতে পারল না। এইবার গান্ধীজিকে গ্রেপ্তার করবার ব্যবস্থা হ'ল। রাত্রি একটা বেজে দশ মিনিটের সময় পুলিশ এল। পুলিশ পরিবর্ত হ'য়ে মোটর লরীতে ক'রে গান্ধীজি কারাগার যাত্রা করলেন।

গান্ধীজির পেছনে যারবেদা কাঁরাগাবেন ঝাঁর কঁদু হ'য়ে
গেল।

কিন্তু গভর্ণমেন্টের হিসেবে ভুল হ'ল। দেখা গেল, মুক্ত
গান্ধীর চেয়ে বন্দী গান্ধী অনেক বেশী বিপজ্জনক। গান্ধীজির
নীচব বাণী যেন কাঁরাগাবেন কঁদুগাব ভেদ ক'বে দেশবাসীকে
সত্যগ্রহের আহ্বান জানানো।

গান্ধীজির গ্রেপ্তারের পবদিন ভাবভের সর্বত্র হবতাল
পালন করা হ'ল। কয়েক জায়গায় পুলিশ শোভাযাত্রার
ওপব গুলি চালানো। তারপব লবণের ডিপো আক্রমণ করে
আরম্ভ হ'ল।

২১শে মে প্রায় আড়াই হাজার স্বেচ্ছাসেবক ধারমান
লবণের ডিপোর কাছে জড় হ'ল। তাদের নেতা ছিলেন দাশটি
বছরের বৃদ্ধ ইমাম সাহেব। অতি প্রত্যাষে স্বেচ্ছাসেবক
দল বেঁধে লবণের স্তপ আক্রমণ করল। পুলিশ প্রস্তুত হয়েই
ছিল। লাঠি হাতে তারা সুসংবদ্ধ জনতার ওপব ঝাঁপিয়ে
পড়ল। যতবাব স্বেচ্ছাসেবকবা এগোতে যায়, ততদেব
পুলিশের লাঠিতে সম্মুখবর্গীরা আহত হয়, বাকী লোক পেছিয়ে
আসে। এইভাবে দু'ঘণ্টা ধ'রে আক্রমণ চলে। তারপব
পুলিশ নেতাদের গ্রেপ্তার করল। এইদিন পুলিশের লাঠি
চার্জের ফলে প্রায় দু'শ নব্বই জন স্বেচ্ছাসেবক আহত হয়।
দু'জন পরে মারা যায়। ওয়াদালাতও পর পর কয়েকটি
আক্রমণ চালানো হয়। ১লা জুন প্রায় পনের হাজার

দেচ্ছাসেবক ওয়াদালার লবণ-ডিপো আক্রমণ করতে যায়। তাৎদব ভেতর অনেক নারী ও শিশুও ছিল। পুলিশ লাঠি হাতে উদ্ভ্রান্ত মত জনতাকে ছত্রভঙ্গ করতে থাকে। সে দৃশ্য অবর্ণনীয়। যে-সব বিদেশী ইউরোপীয় সংবাদদাতারা সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তারা বেশীক্ষণ এই মস্মান্তিক দৃশ্য দেখতে পাবেননি। লজ্জায় বেদনায় তাঁরা চোখে হাত চাপা দিতে বাধ্য হয়েছিলেন। কিন্তু জনতা এবকম অত্যাচারেও দৈব্যা হারায়নি, অহিংসাব পথ থেকে একটুও বিচলিত হয়নি।

সানিকার্টটা লবণের ডিপোতেও এই বকম আক্রমণ হল। পুলিশের লাঠিতে অনেক আহত হ'ল, অনেককেই গ্রেপ্তার করা হ'ল, তবু শেষ পর্যন্ত জনতা হাজাব-হাজাব মণ লবণ আহরণ ক'বে নিয়ে যেতে সক্ষম হ'ল।

১৯৩১ সালের মাচ্চ মাসের মধ্যে প্রায় এক লক্ষ লোক বাকবদ্ধ হ'ল।

গভর্ণমেন্ট এইবার সন্ধি কববার জগ্গে ব্যগ্র হ'য়ে উঠলেন। প্রথম সঙ্কেত স্বরূপ গান্ধীজি মুক্তি পেলেন। তাবপর প্রায় একমাস ধ'বে আলাপ আলোচনার পর ১৯৩১ সালের ৫ই মাচ্চ গান্ধী-আরুটন চুক্তি সই করা হ'ল। এই চুক্তির ফলে সমস্ত অভিনান্দ রদ করা হ'ল, সমস্ত রাজবন্দীদের মুক্তি দেওয়া হবে সিদ্ধি হ'ল এবং লবণ-আইন অনেকখানি শিথিল করা হ'ল, যাতে গরীব লোকেবা নিৰ্ব্বাঙ্কাটে অনায়াসে ইচ্ছামত লবণ তৈরী ও বিক্রী করতে পারে।

জন-সভা-স্বৰা-মোনশাস্ত্রবাসাদের ডেঙ্গে গাঙ্কাৰ
উৎসাহপূৰ্ণ বাণী

কয়েক মাস পরে গোল-টেবিল-বৈঠকে যোগ দেবার জন্যে গান্ধীজি বিলতে যাত্রা করলেন। এই বৈঠকের উদ্দেশ্য ছিল, ভারতের বিভিন্নদলের নেতারা একত্রিত হ'য়ে সর্ব-সম্মতিক্রমে একটি শাসন ব্যবস্থা গ'ড়ে তোলবার চেষ্টা করবেন।

লণ্ডন সহরেব যে অংশে গবীবলোকেরা থাকে, সেই ইষ্টএণ্ডে গান্ধীজি আশ্রয় নিলেন। মাণ্ডল পায়ে খাটো ধুতী প'বে খালি গায়ে চাদর জড়িয়ে গান্ধীজি বোজ সকালে বেড়াতে বেবোতেন। ইষ্টএণ্ডের গবীব ছেলেবা দৌড়ে আসত Uncle Gandhir সঙ্গে খেলা করতে। বিলতে তিনি বড়লোকদের কাছ থেকে যেমন নিমন্ত্রণ পেলেন, তেমনি পেলেন গবীবদের কাছ। তবে স্বভাবতঃই গবীবদের তিনি পছন্দ করতেন। লণ্ডন সহরের প্রচণ্ড শীত্রেও তিনি এক পোষাক প্যন্ট কাটিয়ে দিলেন। এমন কি ঐ পোষাকে তিনি বাকি হাম প্যাগেসে গিয়ে পঞ্চম জর্জের সঙ্গেও দেখা ক'বে এলেন।

কিন্তু যে জন্যে তিনি বিলতে গেছিলেন তাব ফল ভাল হ'ল না। গোল টেবিল বৈঠকে কোন বকন চল্লসই গোছেব ঐকাও প্রতিষ্ঠা কবা গেল না। শূন্যহাতে গান্ধীজি বিলত থেকে ফিরে এলেন।

ইতিমধ্যে ভারতের বড়লাট বদল হয়েছে। আক্কাইনের যায়গার এসেছেন উইলিংডন। তিনি যেন ভারতে এসেই উঠে প'ড়ে প্রমাণ করতে লেগে গেলেন যে, তিনি উইলিংডন, আক্কাইন নন। গান্ধী আক্কাইন চুক্তি ছেঁড়া কাগজেব টুকবিতে

নিষ্কিপ্ত হ'ল। বাংলাদেশ, যুক্তপ্রদেশ, উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে বিশেষ আডিনান্স্‌জাবী কবা হ'ল। পণ্ডিত জহবলাল নেহেরু ও খান আবদুল গফুর খানকে গ্রেপ্তার করা



সীমান্ত গান্ধী আবদুল গফুর খান

হ'ল। বাংলাদেশে হিজলীতে রাজবন্দীদের ওপর গুলি চলল। বাঙ্গালি সন্তোষ মিত্র ও তাবকেশ্বর মারা গেল। এই সব অমানুষিক অত্যাচারে জনসাধারণের মনে ক্রোধবহিঃ প্রমায়মান হ'য়ে উঠল। ডিসেম্বরের শেষাংশে ফিবে এসে গান্ধীজি দেখলেন দেশের এই

অবস্থা। তিনি খেলাচ্ছলে বলেন, 'এই অডিনান্স্‌গুলো লর্ড উইলিংডন আমায় নববর্ষের উপহার হিসেবে দিয়েছেন।' সত্যাপ্রণীত বীতি-অনুযায়ী প্রথমটা তিনি গভর্ণমেন্টের সঙ্গে আপোষ করতে চাইলেন। উইলিংডনকে চিঠি লিখে তাঁর সঙ্গে দেখা করবার কথা বলেন। ভাইসরয় উত্তর দিলেন, 'শাসনতান্ত্রিক গঠনমূলক ব্যবস্থা সম্পর্কে আপনার সঙ্গে আমি দেখা করতে রাজী আছি। কিন্তু অডিনান্স্‌ সম্পর্কে বা

নেহেরু গকুব খানের গ্রেপ্তার সম্পর্কে কোন বকম আলোচনা করতে আমি প্রস্তুত নই।

সুতরাং গান্ধাজি ৩১শে ডিসেম্বর থেকে আইন অমান্যের উপদেশ দিনে বাধ্য হলেন। ৪টা জানুয়ারি গান্ধাজি ও বল্লভভাই প্যাটেল

গ্রেপ্তার হলেন।

প্রদেশে প্রদেশে

কংগ্রেস কমিটি বে-

আইনী ঘোষণা

করা হ'ল। অসংখ্য

জাতীয় শিক্ষাসদন,

কিষান-সভা প্রভৃ-

তিবও সেই একই

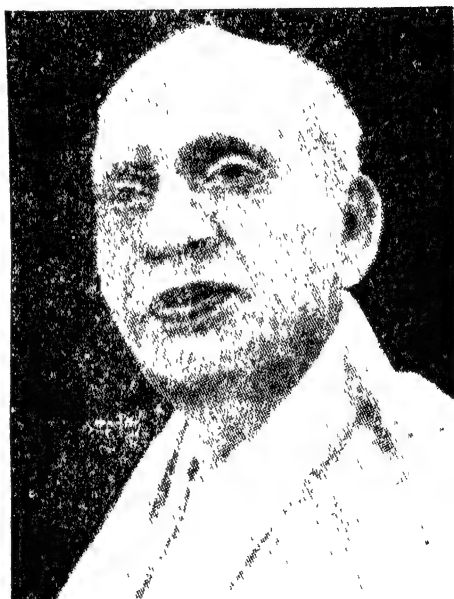
দশা ঘটল। পুলিশের

দমন একভাবেই

চললো। লাঠি-চার্জ,

গুলি-চালানো, বিনা

বিচারে আটক-করা



বল্লভভাই টপ্যাল

পব-পব দেখা দিল। হাজার-হাজার লোক আইন ভঙ্গ করল।

বিলিতি কাপড় ও বিলিতি ফার্মের বয়কট তীব্র করা হ'ল।

গুজরাট, কর্ণাটক ও বাঙ্গলায় কর দেওয়া বন্ধ হ'ল।

১৯৩৩ সালে কংগ্রেস সাধারণ আন্দোলন বন্ধ ক'রে

ব্যক্তিগত আইন অমান্যের সূচনা করল'। এক বছর পবে গান্ধীজিৰ উপদেশে আন্দোলন বন্ধ কৰা হ'ল।

আবার কিছুদিন গভৰ্ণমেণ্টেৰ সপে সহযোগিতা কৰাৰ সিদ্ধান্ত হ'ল। ১৯২৭ সালে কংগ্ৰেচ প্ৰদেশে মন্ত্ৰীৰ গ্ৰহণ কৰবাৰ সম্মতি আনালো। ইলেক্‌সানে জয়ী হ'য়ে ভাৰতেৰ বেষীৰ ভাগ প্ৰদেশেই কংগ্ৰেচ-মন্ত্ৰীসভাৰ প্ৰতিষ্ঠা হ'ল।

কিন্তু সহজ বন্ধুহে কাল কাটানো ভাৰতবৰ্ষ বা ইংলণ্ড কাৰুৰ ভাগেই ছিল না।

ক্ৰমাগত কুড়ি-বাইশ বছৰ প'বে জোড়া-তালি-দেওয়া শান্তি ভোগ ক'ৰে গিঁসাব পূজাৰী, বস্তুতাত্ত্বিক ইউৰোপ যেন হাঁপিয়ে উঠেছিল। তাই ইউৰোপে আৰাৰ বণ-দামামা বেজে উঠল। ১৯৩৯ সালেৰ ১লা সেপ্টেম্বৰ জাৰ্মানী পোলাণ্ড আক্ৰমণ কৰল। তাৰ দিনকয়েক পবে ইংলণ্ড ও ফ্ৰান্স জাৰ্মানীৰ বিৰুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কৰল। ভাৰতেৰ ভাইস্‌ৰয় ভাবলেন, কান টানলেই মাথা আসে—ইংলণ্ডেৰ যুদ্ধে যোগ দেওয়া মানেই ভাৰতবৰ্ষেৰও যুদ্ধে যোগ দেওয়া। সুতৰাং তিনি সম্পূৰ্ণ নিজেৰ দায়িত্বে ভাৰত গভৰ্ণমেণ্টেৰ পক্ষ থেকে জাৰ্মানীৰ বিৰুদ্ধে মিত্ৰশক্তিৰ পক্ষে যোগ দিলেন। কেন্দ্ৰীয় বাবস্তা-পৰিষদেৰ মত নিলেন না, প্ৰাদেশিক কংগ্ৰেচ মন্ত্ৰীসভাৰ সপে কোন বকম আলোচনা কৰলেন না, ভাৰতেৰ বিভিন্ন দলেৰ নেতাদেৰ সম্মতি গ্ৰহণ কৰা আবশ্যক বোধ কৰলেন না।

ভাৰতবাসী বিস্মিত হ'ল, ক্ৰুদ্ধ হ'ল। তাঁদেৰ গত যুদ্ধেৰ স্মৃতি-



সেবাগ্রামে মহাত্মা গান্ধী

একটুও ব্যাপ্সা হয়নি—তাঁরা আর বোকা বনতে রাজী হ'ল না। কংগ্রেস বলে, 'কি রকম হ'ল? ভাবতবস কি ভাইস্বয়ের নিজস্ব সম্পত্তি যে, জনসাধারণের অথবা তাদের মনোনীত নেতাদের মতামত সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করলেন? ভাবতবাসী করবে যুদ্ধ, করবে যুদ্ধে সাহায্য, আর তাদের মতামতের কোন দাম নেই?' জনসাধারণ একযোগে সে কথায় সাহায্য দিল। তাঁরা বলে, ইউরোপের যুদ্ধের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক কি, আমাদের কি লাভ?

কংগ্রেস গান্ধীজির উপদেশ প্রার্থনা করল, এখন কি কর্তব্য! গান্ধীজি বলেন, 'কানাকর্য ভাবে অসম্মতি জানাবার, ভাবতবাসীর আত্মসম্মান অঙ্গুর বাখবার একটি মাত্র পথ আছে। তা' হচ্ছে, প্রদেশে প্রদেশে কংগ্রেস-মন্ত্রিসভার পদত্যাগ।'

সেই অনুযায়ী কাজ হ'ল। সব-নায়েগায় কংগ্রেস পদত্যাগ-পত্র দাখিল করল।

গান্ধীজি ইংরেজদের বলেন, 'আমরা যুদ্ধ যোগ দিতে বাজী নই। কিন্তু তোমাদের যুদ্ধ পরিচালনার কোন রকম বাধা সৃষ্টি করা আমার উদ্দেশ্য নয়। এ-সময় কোন দেশবাসী আন্দোলন শুরু ক'বে তোমাদের বিরত করব' না।'

কিন্তু যুদ্ধ-বিদ্রোহী মনোভাব ক্রমশঃ বেড়েই চললো। এদিকে যুদ্ধ বাধার সঙ্গে-সঙ্গেই দেশে ভাবত-বক্ষা আইন জারী হ'য়ে গেছে। এই আইনের ফলে নাগরিকরা তাদের সমস্ত

অধিকার হারিয়েছিল। যুদ্ধ সম্বন্ধে স্বাধীনভাবে কোন-রকম মতামত প্রকাশ করবার উপায় ছিল না। গান্ধীজি বলেন, 'এটা অত্যাচার। ইংলণ্ড যদি সত্যি-সত্যি জায়-যুদ্ধ লড়ছে বলে ভাবে, তবে ভারতের জনসাধারণের কণ্ঠবোধ করবার তাঁর কোন অধিকার নেই।'

গান্ধীজি ঘোষণা করলেন, যুদ্ধের বিরুদ্ধে স্বাধীনভাবে প্রচারণা চালাবার দাবী করে সত্যাগ্রহ শুরু করা হবে। তবে এটা জন আন্দোলন নয়, সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত। কিন্তু সত্যাগ্রহ শুরু করব কে? বিহারের বিনোবা ভাবে নামে একজনকে গান্ধীজি সত্যাগ্রহ আরম্ভ করবার যোগ্যতম ব্যক্তি বলে নির্বাচন করলেন। প্রকাশ্য সভায় বিনোবা যুদ্ধের বিরুদ্ধে বক্তৃতা দিলেন, পুলিশের হাতে গ্রেপ্তার হলেন, বিচারের পথ জেলে গেলেন। এইভাবে একে একে প্রায় ৩০০০০ লোক সত্যাগ্রহ করে কারাবরণ করলেন। কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির সমস্ত সদস্যরাই কারারুদ্ধ হলেন। শুধু গান্ধীজি একা বাইবে রইলেন, গভর্ণমেন্ট তাঁকে গ্রেপ্তার করল না।

সহসা যুদ্ধের গতি নতুন দিকে বাক ঘুরল'। ১৯৪১ সালের ৯ই ডিসেম্বর জাপান ইংলণ্ড ও আমেরিকার বিরুদ্ধে অবতীর্ণ হ'ল। জাপানী বিমান সিঙ্গাপুর আক্রমণ করে ইংরেজদের দুখানি বৃহৎ যুদ্ধ-জাহাজ ডুবিয়ে দিল। জাপানী 'সৈন্য বর্ষা ও মালয় আক্রমণ করল'। যুদ্ধ দ্রুতগতিতে ভারতের দ্বারদেশের কাছে এগিয়ে আসতে লাগল।

ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট বুঝল, ব্যাপার সুবিধেব নয়। আর ভারতকে অস্বীকার করা চলবে না। এবার ভাবতবাসীর সাহায্য না। পোলে যুদ্ধে পরাজয় অবশ্যস্তাবী। সাময়িকভাবে বর্টেন তাঁর বলদপৌ অহমিকা হজম ক'রে ফেলল। ভাবতবাসীকে সাধাসাধি করতে হবে। গভর্ণমেন্ট সমস্ত সত্যগ্রহীদের ছেড়ে দিল। বিয়াল্লিশ সালের গোড়ার দিকে ভাবতবাসীর মানভঞ্জন করবার দূতকপে স্যার স্টাফোর্ড ক্রিপস্কে ভারতে পাঠান হ'ল।

কিন্তু ছেলে-ভালানো মোয়া হাতে দিয়ে ভারতবাসীদের ঠাণ্ডা করবার যুগ কেটে গেছে।

ক্রিপস্ ভারতে আসবার পথই গান্ধীজি তাঁর সঙ্গে দেখা করতে গেলেন। ক্রিপস্ তাঁর লিখিত প্রস্তাব গান্ধীজিকে পড়তে দিলেন। গান্ধীজি প্রস্তাবটা বেশ ভাল ক'রে আত্মোপাস্থ প'ড়ে সহজেই বুঝলেন, আসলে ইংরেজদের ক্ষমতা হস্তান্তর করবার সত্যি-সত্যি কোন মতলব নেই। তিনি দেখে শিখেছেন, ঠেকেও শিখেছেন। ইংরেজদের বাক্-চাতুর্যে আর তিনি ভুল করতে রাজী নন।

তিনি ক্রিপস্কে বলেন, 'এই প্রস্তাব নিয়ে আপনি এতটা পথ মিছামিছিই এসেছেন। আমি শুনেছিলাম আপনার ভারতবাসীর আশা-আকাঙ্ক্ষার প্রতি যথেষ্ট সহানুভূতি আছে। তা' ছাড়া আপনি জহরলালের বন্ধু। এই প্রস্তাবেব দৌত্য-গিরি করতে আপনার লজ্জা হওয়া উচিত ছিল।'

ক্রিপ্‌স্‌ ক্ষুব্ধস্বরে বল্লেন, ‘কেন, কেন ? আপনি কি প্রস্তাবটায় কোন কিছুই ভাল দেখছেন না ?’

গান্ধীজি বল্লেন, না, দেখছি না। আপনি ভুলে যাচ্ছেন, আমরা স্বাধীনতার ছায়া চায়নি, চেয়েছিলুম কাবা। আপনার প্রস্তাবটা যেন post-dated cheque অর্থাৎ আজকে যে চেক আমাদের দিতে চাইছেন, তা আমরা ভাস্মাতে পারব’ যুদ্ধ শেষ হ’লে তবে। তখন যে আপনাবা এই প্রস্তাবের কথা সম্পূর্ণ অস্বীকার করবেন না তাব প্রমাণ কি ? আমাদের মে অভিজ্ঞতা যথেষ্ট আছে। তা’ ছাড়া আপনি অর্থাৎ ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট্‌ চান্‌ আমবা যুদ্ধে যোগ দিই, অথচ যুদ্ধের সময়ে আমাদের হাতে কোন রকম ক্ষমতাই দেবার ব্যবস্থা নেই।’

ক্রিপ্‌স্‌ ব্যগ্ধস্বরে বল্লেন, ‘কিন্তু ব্যবস্থা ত আছে। শুধু দেশবন্ধাব ব্যাপার ছাড়া শাসন সংক্রান্ত সমস্ত ক্ষমতাই ত আমবা ভারতীয়দের হাতেই দিতে চাই।’

গান্ধীজি যত্ন সহসে বল্লেন, ‘মিঃ ক্রিপ্‌স্‌, আপনি কি আমায় একেবারে ছেলেমানুষ পেয়েছেন ? যুদ্ধের সময় গভর্নমেন্টের আসল কাজই হ’ল দেশ রক্ষা—একমাত্র কাজও বলতে পারেন। আমি অহিংস হ’লেও এই সোজা কথাটা বেশ বুঝি।’

‘দেশরক্ষা সংক্রান্ত কিছু-কিছু কাজ আপনারা করতে পারেন।’

‘কি রকম ?’ গান্ধীজি কৌতূহলের সঙ্গে প্রশ্ন করলেন।

ফ্রিপ্‌স্‌ ছ'বাব মাথা চুল্কে আমতা-আমতা ক'বে বল্লেন, 'এই যেমন ধরুন, সৈন্যদের জন্যে কাপটিন চাপানো, টেশনারী ছাপানো ইত্যাদি কাজ।'

গান্ধীজি নীরসস্বরে বল্লেন 'ও, আপনি বসিকতা করছেন। প্রস্তাবটা যদি কিছু অদল-বদল কবেন ত আমবা ভাল ক'বে ভেবে দেখতে পারি।'

ফ্রিপ্‌স্‌ বাজী হলেন না। বল্লেন, 'প্রস্তাব পছন্দ হয় গ্রহণ কববেন, নয়ত কববেন না। সোজা কথা। কোন অদল-বদলের কথাই উঠতে পারে না।'

সুতরাং গান্ধীজি প্রস্তাবটা অগ্রাহ্য কবলেন। কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটিও তাঁর মতেই সায দিলেন। ভাবতের অন্যান্য বাজনৈতিক দলেরও ফ্রিপ্‌স্‌ প্রস্তাব পছন্দসই হ'ল না। ফ্রিপ্‌স্‌-মিশনও সাইমন-কমিশনের দশা প্রাপ্ত হ'ল। ফ্রিপ্‌স্‌ অকৃতকার্য হ'য়ে ইংলণ্ডে ফিবে গেলেন।

ফ্রিপ্‌স্‌এর আগমনে ভাবতের জনসাধারণের মনে অনেক-খানি আশার সঞ্চার হয়েছিল। তাবা ভেবেছিল, এতদিনে হয়ত ইংলণ্ডের স্মৃতি এসেছে। তাই ফ্রিপ্‌স্‌ যখন বিফল হ'য়ে ফিবে গেলেন, তখন লোকের মনে হতাশা ও পরাজয়-মিশ্রিত একটি নিষ্ক্রিয় ভাব দেখা দিল। সেই সঙ্গে ইংরেজ-বিদ্বেষ ভয়ানকভাবে উগ্র হ'য়ে উঠল। ইংরেজদের প্রতি ঘৃণায় জনসাধারণ যেন আব্বাহারা হ'য়ে গেল। জাপানীরা যত যুদ্ধে জয়লাভ করে, যত ইংরেজরা পিছু হ'টে আসে,

তত দেশেব লোক আনন্দে হাততালি দিতে থাকে । ইংরেজদেব বীরত্বপূর্ণ পলায়ন নিয়ে কবে রসিকতা ।

গান্ধীজি দেখলেন, দেশেব সামনে সমূহ বিপদ । যুগ্ম এইভাবে বাড়তে থাক্লে শেষ পর্য্যন্ত ইংবেজ-বিদ্বেষ জাপানী-প্রীতিতে পরিণত হ'তে বাধ্য । তখন যদি জাপানীবা ভারত আক্রমণ কবে, ভাবতেব জনসাধারণের কাছ থেকে তারা কোন-বকম বাধা পাবে না । কিন্তু ভাবত কি এতদিন ধ'রে স্বাধীনতা-সংগ্রামেব জনো এত অর্থত্যাগ, এত কষ্ট স্বীকার কবল, শুধু মনিব বদল কববার জন্যে ? শ্বেতাঙ্গদের তাড়াবে পীতাঙ্গদেব বরণ ক'রে নেবার জন্যে ?

গান্ধীজির অন্তবাস্তা বলে উঠল : না, না, কখনো না । কিন্তু জনসাধারণেব মনে যোদ্ধা-ভাব জাগাবার উপায় কি ? হঠাৎ এক ঝলক্ বিদ্যুতেব মত গান্ধীজির মনে এই সমস্যা'ব সহজ সমাধান খেলে গেল । তিনি ইংরেজদের উদ্দেশ্য ক'বে বল্লেন : Quit India. তোমরা ভারত ছাড় ।

ভারত চায় আপনার স্বাধীনতা রক্ষা করতে । দ্বারদেশ থেকে জাপানীদেব ফিবিয়া দিতে । ভারত আপন-শক্তিতে শত্রু রোধ করবে । সুতরাং যে শ্বেতাঙ্গ বিদেশীগণ, Quit India. ভাবত ছাড় ।

তোমরা অনেকবার বলেছ, তোমরা মানবের ব্যক্তিগত চিন্তাগত স্বাধীনতা রক্ষা করবার জন্যে যুদ্ধ করছ । তোমাদের কথা শুনে ভারতের দিকে আঙুল দেখিয়ে তোমাদের পত্নপক্ষ

ব্যঙ্গ-হাসি হাসে। ভারতের চল্লিশ কোটি নবনারীর পায়ে শেকল পরিয়ে রেখে তোমরা ব্যক্তি-স্বাধীনতার ন্যায়-সংগ্রাম করবে কি করে? সে-লজ্জা সে-অপমান থেকে তোমাদের বাঁচাতে চাই। সুতরাং Quit India. ভারত ছাড়।

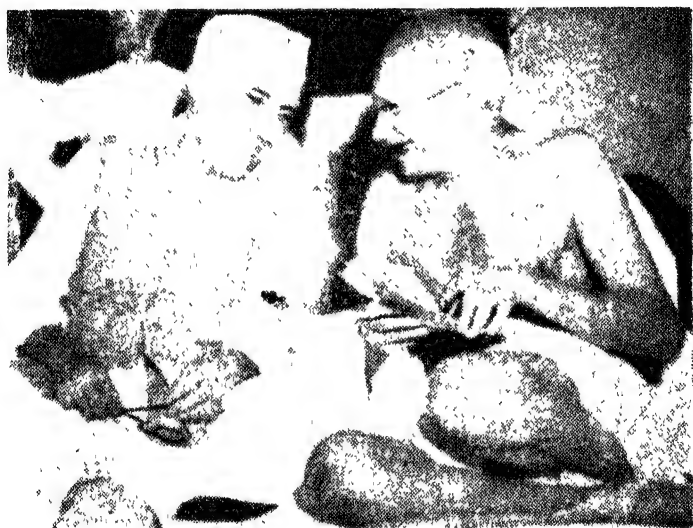


ডাঙি অভিযানের পূর্বে মহাত্মাজি বড়লাটকে
ঐতিহাসিক পত্র লিখিতেছেন

চীন ও বাশিয়ার সঙ্গে ভারতের অন্তরের যোগাযোগ আছে। তাদের দুঃখে ভাবত দুঃখী, তাদের বিপদে ভারতবাসী উদ্বিগ্ন। কিন্তু পরাধীন ক্রীতদাস ভারত কি করে অন্যদেশের স্বাধীনতা রক্ষা করতে সাহায্য করবে? ভারত চায় তাদের পাশে গিয়ে দাঁড়াতে বন্ধুভাবে, সাহায্য করতে স্বাধীনভাবে।

সুতবাং, ইংবেজ গভর্ণমেণ্ট, Quit India. তোমরা' ভারত ছাড়।

১৯৪২ সালের ৮ই আগষ্ট বোম্বেতে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির অধিবেশন বসল। কংগ্রেস প্রস্তাব গ্রহণ করল,



১৯৪২ সালের ৮ই আগষ্ট বোম্বেতে মহা আর্জি ও পণ্ডিত জহবলাল গান্ধীজিও কুইট-ইণ্ডিয়া মন্ত্র মুখে নিয়ে সাবা ভারতব্যাপী অহিংস আন্দোলন শুরু করা হবে। চিরাচরিত প্রথমত গান্ধীজি স্বয়ং আন্দোলনের নেতৃত্ব করবেন।

গান্ধীজি বলেন, আন্দোলন আরম্ভ করবার আগে তিনি ভাইসরয়ের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করবেন। এবার কিন্তু

গভর্ণমেন্ট অপেক্ষা করতে রাজী হ'ল না। পাইকারীভাবে গ্রেপ্তার করা শুরু ক'রে দিল। ৯ই আগষ্ট সকালের মধ্যেই গান্ধীজি ও কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির সমস্ত সদস্যরা গ্রেপ্তার হলেন। পুলিশ তাদের অনির্দিষ্ট স্থানে অপসারণ করল। শুধু তাই নয়, সেই সময়ের ভেতবই প্রত্যেক প্রদেশে সমস্ত কংগ্রেস নেতাদের, ছোট হোক বড় হোক, সকলকেই গ্রেপ্তার করা হ'ল। গভর্ণমেন্ট ভেবেছিল, নেতাদের নির্দেশ না পেয়ে জনসাধারণ শান্ত হ'য়েই থাকবে, পথ খুঁজে পাবে না। কিন্তু ফল হ'ল বিপরীত।

নিকটের যুদ্ধক্ষেত্র থেকে যেন আগুনের কয়েকটি ফুলিঙ্গ ভাবতের বৃক্কে এসে পড়ল। প্রলয়—লোলুপ লেনিহান জিহ্বা মেলে বিদ্রোহের আগুন সাবা ভাবত জুড়ে ছ'লে উঠল। খানিকটা যুদ্ধের আবহাওয়ায়, খানিকটা ইংবেজ বিদ্রোহের তীব্রতায়, খানিকটা নেতার অভাবে জনতা একেবারে ক্ষিপ্ত হ'য়ে উঠল। কোথায় গেল অহিংসা আর কোথায় গেল শৃঙ্খলা!

পুলিশ ও ইংবেজ-সৈন্যের প্রাচুর্য্য সহজে অবশ্য ভাল ক'রে বিদ্রোহ জমতে পারলোনা। তবু জনতার সঙ্গে পুলিশ ও সৈন্যের কয়েকদিন ধ'বে রীতিমত সংঘর্ষ চলল। একদিকে পুলিশ ও সৈন্য, তাদের হাতে রিভলভার বাইফেল ব্রেন-গান, আর একদিকে জনতা, তাদের অস্ত্র শুধু ইট-পাটকেল। জনতার মন্ত্র—“করেঙ্গে ইয়া মরেঙ্গে”। স্বাধীনতাব উদ্দীপনায় পুলিশ সৈন্যদের সঙ্গে অসম যুদ্ধ থেকে কেউ পেছিয়ে এলনা। ইংবেজ

টমি দেখলেই লোকে চৈঁচিয়ে ওঠে—Quit India. ইট ছুঁড়ে মারবার আগে বলে—বন্দে মাতরম্! ব্রেন্ গানের গুলি খেয়ে প'ড়ে যাবার আগে বলে—মহাত্মাজী কি জয়! সে এক অপূর্ব উন্মাদনাময় দৃশ্য! কলিকাতা, বোম্বাই, মাদ্রাজ, কানপুর প্রভৃতি ভারতের সমস্ত বড় বড় সহবে একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটল। কয়েকদিন ধরে সহরগুলো এক-একটা ছোট খাট যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত হ'ল।

কিন্তু গ্রামগুলো প্রায় স্বাধীন হ'য়ে গেল। উন্মত্ত জনতার অগ্রগতির সামনে পুড়ল কত পোষ্টাফিস, কত রেলস্টেশন। আদালতের সমস্ত দলিল-পত্র পুড়িয়ে ফেলা হ'ল। থানাগুলো জনতা অধিকার ক'বে নিয়ে তাব ওপর ত্রিবর্ণ-বজ্রিত জাতীয় পতাকা উড়িয়ে দিল। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই পুলিশ বুদ্ধিমানের মত অস্ত্র-শস্ত্র ফলে দিয়ে জনতার কাছে আত্ম-সমর্পণ করল। যেখানে পুলিশ দুঃসাহস দেখিয়ে জনতার ওপর গুলি-বর্ষণ করল, সেখানে পুলিশ-শুদ্ধ থানায় জনতা আগুন লাগিয়ে দিল। টেলিগ্রাফের তাব কাটা পড়ল, পোষ্টে উপড়ে ফেলা হ'ল। যায়গায়-যায়গায় রেল-লাইন তুলে ফেলা হ'ল। বাস্তার ব্রিজ, কালভাট ধ্বংস-প্রাপ্ত হ'ল। এইভাবে মেদিনীপুরের কোন-কোন অঞ্চলে, যুক্ত-প্রদেশের বালিয়া প্রভৃতি স্থানে কয়েক-দিনের জুড়ে জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে গেল।

কংগ্রেস তথা গান্ধীজি যা চেয়েছিলেন, তাই হ'ল। কিন্তু অহিংসায় নয়, উন্মত্ত হিংসায়।

হিংসার প্রতিশোধ এলো তাব চেয়ে মারাত্মক হিংসায়। কয়েক সপ্তা ধ'রে ব্রিটিশ-সিংহ ও তাব ভাড়া-করা মনুষ্যবেশধারী পশুর দল প্রতিহিংসার তাণ্ডবে মেতে উঠলো। সৈন্য সঙ্গে নিয়ে সশস্ত্র পুলিশ-বাহিনী আবার প্রত্যেকটা গ্রামে এসে দেখা দিল। জনতার লাঠি-সড়কির বিরুদ্ধে পুলিশ ও সৈন্তের রাইফেল ও মের্সিনগান গর্জন ক'বে উঠলো। আকাশ থেকে এরোপ্লেনের মের্সিনগান জনতাব ওপর নৃত্য বর্ষণ করতে লাগল। একজন পুলিশ, একজন সবকাবী কস্মচারীব বদলে কুড়িজন লোককে হত্যা করা হ'ল, দু'শ জনকে গ্রেপ্তার করা হ'ল, দু'হাজার জনকে গ্রাম ছাড়তে বাধ্য করা হ'ল। শুধু হত্যা নয়, তাব চেয়েও অকথ্য অমানুষিক অত্যাচার চললো। সরকারের প্রতিহিংসাব হাত থেকে নারী ও শিশুবাও নিস্তার পেল না। নিলজ্জতা ও নৃশংসতা হাত পবাসবি ক'বে চললো। কখনো-কখনো সৈন্তরা এক-একখানা গ্রাম আগুন লাগিয়ে একেবারে ভস্মীভূত ক'বে ফেলল। তারপব, সেই ধ্বংস-স্তূপেব ওপব দিয়ে ট্রাক্টর চালিয়ে দিল। পুলিশ ও সৈন্যবা যখন চ'লে গেল, তখন একখানি জীবন-চঞ্চল কলহাস্ত্রময় গ্রামের পরিবর্তে প'ড়ে বইল শ্মশানেব মত নির্জন ধূ-ধূ এক সমতল ভূমি।

১৯৪২ সাল বক্তাক্ত অক্ষরে ভারতের বৃকে আঁকা হ'য়ে বইল।

আর আগা-খাঁর প্রাসাদে মহামানবের বেদনার্ত্ত আত্মা অসহায় আবেগে মাথা খুঁড়ে মরতে লাগল।

গান্ধীজির অহিংসা

বরীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, ‘ইতিহাস পড়লে দেখা যায়, মানুষের রাজনীতিক্ষেত্রে মানে-মানে এক-একজনের আবির্ভাব হয়, যাদের মানসিক শক্তি সাধারণের চেয়ে অনেক উঁচুদরের। তাঁদের হাতে থাকে ক্ষমতা প্রয়োগ করবার মত এক-একটা নিষ্ঠুর শক্তিশালী অস্ত্র—তারা তাই দিয়ে মানুষের দুর্বলতাব্যয়োগ নেন—সে দুর্বলতা লোভ-ভয়-গর্ব যাই হোক। কিন্তু গান্ধীজি যখন ভারতের স্বাধীনতার পথ দেখাতে এলেন, তখন তাঁর হাতে জোব করবার মত কোন-রকম অস্ত্র ছিল না। তাঁর ব্যক্তিত্ব থেকে যে প্রভাব ফুটে উঠলো, তা’ সৌন্দর্য্যের মত সঙ্গীতের মত অনির্বচনীয়। সেই প্রভাব মানুষ এড়াতে পারল না, কারণ তা’ যেন চুপি চুপি তাদের ডেকে বললে, আমি নোব যত দেবো তার চেয়ে অনেক বেশী।’

বৈজ্ঞানিক আইনষ্টাইনও গান্ধীজির ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে কতকটা এই জাতীয় কথা বলেছিলেন। তিনি বলেন, ‘দর্পী ইউরোপের শক্তিমত্তা নিষ্ঠুরতার সামনে মাথা তুলে দাঁড়িয়ে যেন গান্ধীজি বলেন, আমি মানুষ, আমার সহজ গৌরবের কাছে তুমি মাথা নত কর।’

কিন্তু ব্যক্তিত্ব থাকলেও জনসাধারণকে দলে টানা ত সহজ ব্যাপার নয়। গান্ধীজি তাদের সঙ্গে এক আসনে বসে তাদেরই ভাষায় তাদের সঙ্গে কথা বলেছিলেন। তাঁর শিক্ষা-দীক্ষা-সংস্কৃতির উচ্চ-শিখর থেকে করুণার ভঙ্গীতে উপদেশ

দিতে যাননি। তিনি সহজ সবল ভাষায় দেশবাসীকে ডেকে বলেছিলেন, 'আমি সত্যের সন্ধান পেয়েছি। তোমরা আমার সেই জ্ঞানের অংশ গ্রহণ কর।' জনসাধারণ তাঁকে আপন বলে চিনতে পেরেছিল, আত্মীয়ের মত তাঁর ডাকে সাড়া দিয়েছিল।

আমেরিকান সাংবাদিক লুই ফিসাবকে গান্ধীজি বলেছিলেন, 'আমি মুখেই খালি সত্যের বন্দনা কবিনি, আমার জীবনে প্রত্যেকটী কাজে সত্যের আলোক এসে পড়েছে। তাই আমি সত্যাগ্রহী।'

সত্যাগ্রহ একটা ব্রতের মত। এই ব্রত-পালনের এগারটি নিয়ম গান্ধীজি বেঁধে দিয়েছিলেন।

১। সত্য—সত্যের আরাধনা করবার জতোই আমাদের জন্ম। সত্যকে বাদ দিলে আমাদের জীবনের কোন মূল্যই থাকে না, কোন কাজই শুদ্ধভাবে করা যায় না। আর সত্য মানে শুধু সত্যকথা বলা নয়, বিচাৰে, বাক্যে, আচরণে, চিন্তায় সত্য—সত্য। কিন্তু সত্যকে লাভ করা যায় কি ক'বে? গীতায় ভগবান তার নির্দেশ দিয়েছেন—অভ্যাস ও বৈরাগ্য দ্বারা। সত্যকে প্রাণপণে আঁকড়ে থাকার নামই অভ্যাস, আর সত্য ছাড়া অন্য সমস্ত বিষয়ে উদাসীনতার নামই বৈরাগ্য।

২। অহিংসা—অহিংসা ছাড়া সত্য-জ্ঞান লাভ করা যায় না। অহিংসা ও সত্য যেন দুয়ার ও তার শুভ্রতা। পবনস্পর্শ এমন ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে আছে যে, একটাকে বাদ দিলে

আর একটীর অস্তিত্ব কল্পনা করা যায় না। একাগ্রভাবে অহিংসার সাধন করলে তবে সত্য আমাদের সাধায়াত্ত্ব হবে। কিন্তু অহিংসা কি ?

মৃত্যুর মধ্যেই লুকানো থাকে জীবনের বাণী। বীজের মৃত্যু হ'লে তবে শস্যের জন্ম হয়। যন্ত্রণাব মধ্য দিয়ে আপনাকে পরিশোধ ক'রে না নিলে উন্নতির আশা করা যায় না। যে যত যন্ত্রণা ভোগ করে এবং সে-যন্ত্রণা যত নির্মূল হয়, তারই পরিমাণ দিয়ে অগ্রগতির একটা ধারণা করা যায়। সচেতন যন্ত্রণাভোগের নামই হ'ল অহিংসা।

অহিংসা শুধু মুনি-ঋষিদের জন্মেই নয়—পৃথিবীর সমস্ত জনসাধারণের জন্মেই। জীবজগতে পশুর ধর্ম যেমন হিংসা, মানুষের ধর্মও তেমনি অহিংসা। মানুষের মহিমা নিছক দৈহিক ক্ষমতার কাছে অনুগত হ'তে চায় না, সে চায় স্বেচ্ছা উচ্চতর নিয়মের—একটা মানস-শক্তির আধিপত্য। অহিংসা সেই নিয়ম, সেই শক্তি।

কিন্তু অহিংসার প্রয়োগ শুধু মানুষে-মানুষে নয়। প্রাণীদের সম্বন্ধেও মানুষের এই মনোভাব পোষন করা উচিত। বাইবেলে আছে—প্রতিবেশীদের ভালবাসবে। গান্ধীজি সেই সঙ্গে যোগ ক'রে দিয়েছিলেন—এবং সমস্ত পশুপক্ষীই তোমার প্রতিবেশী।

তাই গান্ধীজি গো-রক্ষার সম্বন্ধে ভারতবাসীকে সচেতন করতে চেয়েছিলেন।

(৩) ব্রহ্মচর্য্য—সমস্ত ইন্দ্রিয় বদ্ধ ক'বে সব-রকমের ভোগ থেকে বিবত হওয়ার নামই ব্রহ্মচর্য্য। ইন্দ্রিয় বশ না করলে সত্যগ্রহীত্ব সবচেয়ে বড় শত্রু ক্রোধও দমন করা যাবে না। কোপ জয় না করলে অহিংস হওয়া যায় না, ক্ষমার ভাব মনে আসে না। ভোগে বাধা পড়লেই ক্রোধের উৎপত্তি হয়। যিনি ভোগ ভুলেছেন, তিনি ক্রোধও ভুলেছেন।

গান্ধীজি দক্ষিণ আফ্রিকা থেকেই ব্রহ্মচর্য্য পালন করা আবশ্য করেছিলেন।

(৪) অশ্বাদ—এ-কথাই মানে স্বাদ না নেয়া। সত্যগ্রহীত্ব যা-কিছু অস্বাদ কববে, বেঁচে থাকবার প্রয়োজন অনুযায়ী আহার করবে—খেতে ভাল লাগে ব'লে নয়, অন্তের দাদ ভাল ব'লে নয়। তাই আমিষ-অস্বাদ করা উচিত নয়—আমিষ খাওয়াই সুস্বাদ ব্রতভঙ্গের কারণ হ'তে পারে।

(৫) অস্তেয়—অস্তেয় মানে চুরি না করা। সকলেই জ্ঞানে-অজ্ঞানে অল্প-বিস্তর চুরির অপরাধ ক'বে থাকে। কোন কিছু না ব'লে গ্রহণ কবলেই শুধু চুরি করা হয় না, কোন ভাল জিনিষ দেখে পাওয়ার ইচ্ছা মনে জাগাও চুরি। অস্তেয় পালন করার সবচেয়ে সহজ উপায় আপনাব আবশ্যক কমিয়ে ফেলা, স্বেচ্ছা-দারিদ্র্য বরণ করা।

(৬) অপরিগ্রহ—পরিগ্রহ করা মানে সংরক্ষণ করা। সংরক্ষণ বোঝা ভারী হ'লে আমাদের মতো পৌঁছতে অনেক কষ্ট হয়, অনেক সময় লাগে। তা'হাড়া পরিগ্রহ করার মানেই হ'ল

ভগবানে বিশ্বাস হারানো। ভবিষ্যৎ ত ভগবানের হাতে—
 তার জন্তে আমরা সঞ্চয় কবতে যাব' কেন? যিনি জীব
 দিয়েছেন, তিনিই আহাৰ দেবেন। প্রত্যেকদিন আমাদেব
 যা' প্রয়োজন, প্রত্যেকদিন আমরা সেইটুকু খালি সংগ্রহ
 কবব'। ঈশ্বরের নিয়ম তাই! এই নিয়ম না মানার ফলেই
 পৃথিবীতে এত ধন-বৈষম্য এবং এত কষ্ট।

গান্ধীজি দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে দেশে তাঁর দাদাকে টাকা
 পাঠাতেন। কিন্তু যেদিন থেকে তিনি অপবিগ্রহ অভি্যাস
 অবস্থ কবলেন, সেদিন থেকে টাকা পাঠানো বন্ধ হ'ল। এর
 জন্তে দাদার কাছে তাঁকে অনেক অনুরোধ, অনেক কটুক্তি শুনতে
 হয়েছিল, তবুও সত্যপথ থেকে কিছুমাত্র বিচলিত হননি।

(৭) অভয় -- অভয় না হ'লে সত্যের স্বাক্ষর করা যায়
 না, তেমনি অহিংসাও পালন করা যায় না। ঈশ্বর-লাভের
 পথ ছর্গম ও কটকাকীর্ণ—সেখানে শুধু বীর যাব তাদেরই
 যাতায়াত, ভীতির স্থান নেই। অভয় মানে মৃত্যুভয়, দোকভয়,
 ইন্দ্রিয়ভয় প্রভৃতি সমস্ত বকম ভয় থেকেই মুক্ত হওয়া।
 গান্ধীজি বলতেন, কাপুরুষতা ও হিংসার মধ্যে তিনি
 শেষেরটাকেই বরণ করবেন। হত্যা না ক'রে মরবার সাহস
 যে অর্জন করতে পারেনি, সে যেন লজ্জাজনকভাবে বিপদের
 মুখ থেকে পালিয়ে না আসে, মারবার কোশলটাও যেন
 আয়ত্ত ক'রে রাখে। অহিংসার আড়ালে কাপুরুষদের আত্ম-
 গোপন করার কোন উপায় নেই।

(৭) অস্পৃশ্যতা—জাতিভেদ-প্রথা হিন্দুধর্মের একটি বিশিষ্ট অঙ্গ। ব্রাহ্মণ কবতেন জ্ঞান ও ধর্মের চর্চা, ক্ষত্রিয় করতেন যুদ্ধ ও রাজ্য-শাসন, বৈশ্য করতেন বাণিজ্য এবং শূদ্র করতেন কায়িক শ্রম। এর ভেতর ছোটবড়র কোন প্রশ্নই ছিল না—এ-শুধু সুবিধা ও যোগ্যতা অনুযায়ী শ্রম-বিভাগ। এই প্রথার ফলেই ভারত একদিন উন্নতির চরম শিখরে উন্নীত হয়েছিল। কিন্তু যুগে যুগে ইতিহাসের পবিবর্তনে এই প্রথা অনেক আবজ্ঞনা সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসেছে—তাব ফলে আজ তাব গতি ব্যাহত হয়েছে। অস্পৃশ্যতা হ'ল সব চেয়ে বড় আবজ্ঞনা—তাব সঙ্গে হিন্দুধর্মের কোন সম্পর্ক নেই। প্রত্যেক হিন্দুরই এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'বা উচিত। অস্পৃশ্য ভাঙ-বোনের আদব ক'রে কাছে ডেকে সেবাভাব থেকে তাদের স্পর্শ ক'বা ও স্পর্শ ক'বে নিজেদের ধন্য জ্ঞান ক'বা কণ্ডবা।

গান্ধীজি আজীবন অস্পৃশ্যদের উন্নয়ন ক'ববার চেষ্টা ক'বে এসেছেন। তিনি বলেছিলেন, 'আমি যদি আবাব জন্মগ্রহণ করি ত যেন এই অস্পৃশ্যদের মধ্যেই ফিরে আসি, তা'হ'লে আমি আবও ভাল ক'বে তাদের দুঃখ-দুর্দশার অংশ নিতে পারবো।'

(৯) কায়িক শ্রম—পৃথিবীর শতকরা ৯০ ভাগ লোক কৃষিকার্য্য ক'বে পৃথিবীর কাজ চালাচ্ছে। তাদের সেই শ্রমের কাছে বাকী দশজনের অলস বুদ্ধি-বিলাসিতার দাম কতটুকু? পৃথিবীর বুদ্ধিমানেরাও যদি কৃষকদের সঙ্গে যোগ দিয়ে

পরিশ্রম কবে ত মানুষের দুঃখের বোঝা অনেক হালকা হ'য়ে যায়। আফ্রিকায় টলষ্টয়-ফার্মে নিজে হাতে চাষ ক'বে গান্ধীজি এই সত্যে উপস্থিত হয়েছিলেন।

(১০) সর্বধর্ম-সমভাব—সকল ধর্মেরই মূল এক, সকল ধর্মই ঈশ্বর প্রদত্ত। শুধু দৃষ্টি ও ভাষার হেবফেরে তা' বিভিন্ন-আকার ধারণ কবে। ধর্মে ধর্মে যে কলহ, তা' এই ভাষার কলহ, আসল সত্যের নয়। তা'ছাড়া সকল ধর্ম সম্বন্ধে সমভাব হ'লে নিজের ধর্মে ভক্তিতা' আব অন্ধ থাকে না, তা' জ্ঞানালোকে আরও গভীর আবও নিখিল হ'য়ে ওঠে।

(১১) স্বদেশী—শুধু খদ্দর পবলেই স্বদেশী পালন করা হয় না। আমাদের প্রাত্যহিক জীবনের প্রয়োজনীয় যা' কিছু স্বদেশে প্রস্তুত হয়, বিদেশী জিনিষের বদলে তা' ব্যবহার করাব নামই স্বদেশী। কিন্তু স্বদেশীর আসল উদ্দেশ্য বিদেশী জিনিষের প্রতি ঘৃণা নয়, নিজের দেশের প্রতিষ্ঠানগুলির প্রতি নিঃস্বার্থ-সেবা। সুতবাং স্বদেশীর সঙ্গে অহিংসা বা প্রেমের কোন দ্বন্দ্ব থাকতে পারে না।

এই সত্যগ্রহের আদর্শ শুধু গান্ধীজির জীবনের আদর্শ ছিল না, তাঁর অর্থনীতি ও বাজনীতিতেও এই আদর্শই পরিষ্কারভাবে ফুটে উঠেছিল।

গান্ধীজির অর্থনীতির ভিত্তি হ'ল যত্নের প্রতি অপবিসীম বিশ্বাসের ওপর। তিনি স্পষ্টই বলেছিলেন, 'যত্নের তিরোধানে

আমি বিন্দুমাত্রও দুঃখিত হব না।' এই বিদ্বেষের যথেষ্ট কারণ আছে।

মানুষ যন্ত্র সৃষ্টি করেছিল কাজের সুবিধের জন্তে। যন্ত্র ছিল তার বন্ধু, শ্রম-লাঘবের একটা সহজ উপায়। কিন্তু বিজ্ঞানের অস্বাভাবিক উন্নতির ফলে সেই যন্ত্র আজ বিগড়ে গেছে। ফ্রাঙ্কেনফার্টনের দৈত্যের মত সে আজ তাব প্রভাবে আয়ত্তের বাইরে চলে গেছে। যন্ত্র এখন আর মানুষের সাথী নয়, সে এখন প্রভু। নিজের হাতে গড়া ফাঁস মানুষের গলায় চেপে বসেছে। যন্ত্র শুধু মানুষের স্বাধীনতা হরণ করেনি, ব্যক্তিও খর্ব করেনি, সহ সঙ্গে সে কেড়ে নিয়েছে তাব শ্রমের আনন্দ। শ্রম এখন ভগবানের আশীর্বাদ নয়, যন্ত্রের ক্রীতদাসরূপে দিনগণ পাপক্ষয়। গা'ছাড়া ছানও বিপদ আছে। যে কাজটা একশ'জন লোক করতে পারত, সে কাজ এখন একজন লোক যন্ত্রের সাহায্যে অনায়াসে সম্পন্ন করতে পারে। ফলে, নিবানববই জন লোকের করবার উপযোগী কোন কাজ নেই। বহুবে-বহুবে বেকারের সংখ্যা বেড়েই চলেছে। বেকার-সমস্যা'র আসল কারণ সমাজ-ব্যবস্থার ত্রুটি নয়, যন্ত্রের বাধাহীন আধিপত্য। যন্ত্র মানুষের সম্ভাতাকে গ্রাম থেকে নগরে টেনে এনেছে। শহরগুলো ফলে কৈপে উঠছে আর গ্রামগুলো যাচ্ছে শুকিয়ে। গ্রাম থেকে খাদ্য-অর্থ সমস্ত কিছু সহর শোষণ ক'রে নিচ্ছে। এক একটা দুর্ভিক্ষ আসছে, আর হাজার হাজার গ্রামবাসী নীরবে

মরছে, সহরে তাব আঁচ সামাগা একটু লাগছে। অথচ ভাগ্যেব এমনি পারিহাস খাণ্ড-সস্তার প্রস্তুত হয় সহবে নয়, গ্রামে। কিন্তু গ্রামেব কঙ্কালের ওপর ভিৎ ক'বে যে সহব গ'ড়ে তোলা হয়েছে, তাব আলোকজ্জ্বল সভ্যতাব ঈমারতে নানা অশান্তি-ভূতের উৎপাত হ'তে বাধ্য। মাটী'ব আকষণ ছেড়ে খাণ্ডেব সন্ধানে কৃষকেবা সহবে চ'লে আসছে। সেখানে যন্তের তাঁবেদারি ক'বে তাবা হ'য়ে উঠছে শ্রমিক। সামাগা একটু উত্তেজনাতেই তাবা হিংসায় অন্ধ হ'য়ে ওঠে। সেটা অবশ্য স্বাভাবিক। যাদেব অতীত নেই, ভবিষ্যৎ অন্ধকার, বর্তমানের আবেগে তাবাই জ্ঞান হাবিয়ে ফেলে। এই শ্রমিক-মালকদের সংঘব উত্তেজিতব উগ্র মূর্তি ধারণ কবছে। একটা প্রচণ্ড হিংসাব কালো মেঘ ক্রমশঃ শতাব্দী'ব আকাশ ছেয়ে আসছে। এ যেন সহবেব ওপর গ্রামের অদৃশ্য প্রতিশোধ।

এই দুর্দশা এড়াতে হ'লে আমাদের যত্নকে বাতিল করতে হবে। আবাব গ্রামে ফিরে যেতে হবে। সহরের অস্বাস্থ্যকর আপাত-উন্নতি দূর ক'বে গ্রাম-গুলোকে আত্ম-সম্পূর্ণ ক'রে তুলতে হবে। তাব প্রথম উপায় হবে, ঘরে-ঘরে চরকার প্রতিষ্ঠা করা। চবকাও অবশ্য যন্ত্র। কিন্তু চরকা সেই যুগের, যখন যন্ত্র ছিল মানুষেব সখা। চাবীরা বছরের ভেতর চারমাস প্রায় অলস হ'য়ে ঘরে ব'সে থাকে। সেই সময়ে যদি তারা নিয়মিত চরকা কাটেত সারাবছর কখনো তাদের

বস্ত্রের অভাব হবে না। শুধু তাই নয়, সহরে সেই বস্ত্র চালান দিয়ে তারা প্রয়োজনীয় অনেক জিনিষ কিনতে পাবে। তাদের অসহ্য দারিদ্র্য আর তখন অসহ্য হবে না। আর শুধু চরকা নয়, অনান্য কুটির-শিল্পগুলিকেও আবার জাগিয়ে তুলতে হবে। ধান ভানা, গম পেষা, সাবান তৈরী, কাগজ তৈরী, তেল কবা, চামড়া পাকা করা প্রভৃতি অবশ্য-প্রয়োজনীয় শিল্পগুলি না থাকলে গ্রামাজীবন সম্পূর্ণ হবে না।

এই ধরনের জীবন-যাত্রায় আমাদের অনেক বিলাসিতা ত্যাগ করতে হবে, অনেক কৃত্রিম অভাব অনুভব করব। কিন্তু সেই অভাব শেষ পর্যন্ত দেখা দেবে বিধাতার আশীর্বাদ-রূপে। আমরা বিংশ শতাব্দীকে হারাবে, তার বদলে ফিবে পাব চিবশান্তি।

গান্ধাজি বারজনীতিতেও ঠিক এটী বকম সাদল্য ও সত্যের প্রভাব দেখা যায়। তিনি আসলে ছিলেন ধার্মিক, অবস্থার ফেরে হয়েছিলেন বারজনীতিবিদ। একবার ববীন্দ্রনাথের অনুযোগের উত্তরে বলেছিলেন, ‘আজ যদি আমি বারজনীতিতে অংশ গ্রহণ কবেছি বলে মনে হয়, তার একমাত্র কারণ বারজনীতি আমাদের নাগপাশের মত জড়িয়ে বয়েছে। আমরা যতই চেষ্টা করি না কেন, এর হাত থেকে নিস্তার নেই। আমি সাপের সঙ্গে যুক্ত হই চাই।...আমি বারজনীতির মধ্যে ধর্মকে ঢোকানোর চেষ্টা করছি।’

এই চেষ্টার ফলে তিনি পৃথিবীর অন্যান্য বারজনীতিকদের

উপহাসের পাত্র হ'য়ে উঠেছিলেন। তিনি অত্যন্ত সহজে শান্তভাবে স্বীকার কবতেন, 'আমি ভুল করিছি।' তা'ছাড়া তাঁর আর একটা বৈশিষ্ট্য ছিল, তিনি লেখার ভেতর দিয়ে ভাবতেন। আজ যে চিন্তা তাঁর মনে এসে, তিনি তা 'হরিজনে' ছাপলেন। আবার ভাবতে-ভাবতে তিনি প্রথমদিনের চিন্তার সম্পূর্ণ বিপরীত সিদ্ধান্তে উপস্থিত হলেন। দ্বিতীয় দিনে 'হরিজনে' তা' প্রকাশিত হ'ল। ফল, তাঁর শত্রুরা তাঁর প্রথমদিনের চিন্তা দিয়ে দ্বিতীয় দিনের চিন্তাকে ব্যঙ্গ কবত। কিন্তু গান্ধীজি তা'তে একটুও লজ্জিত হতেন না। কারণ রাজনীতি ত আর তাঁর কাছে কূটনীতি নয়, সত্যের পূজা। যখনই জনতা উত্তেজনার বশে এই পূজার রীতি ভঙ্গ করেছে তখনই সঙ্গে-সঙ্গে তিনি আন্দোলন বন্ধ ক'রে দিয়েছেন। রাজনীতিকের পক্ষে এটা হয়ত অমার্জ্জনীয় অপবাদ, কিন্তু তাঁর কাছে স্বাধীনতার চেয়ে সত্য বড় ছিল।

এই সত্যনিষ্ঠার ফলেই জাতীয় নেতা হ'য়েও জাতীয়তাবাদের সঙ্কীর্ণ গণ্ডিতে তিনি বন্দী ছিলেন না। তিনি বলতেন, 'আমার কাছে দেশপ্ৰীতি হ'ল মানবপ্ৰীতির সমান। আমি মানুষকে ভালবাসি, তাই দেশকেও ভালবাসি। অন্য দেশকে বাদ দিয়ে আমার দেশপ্ৰীতি নয়; ভাবতের মঙ্গলের জন্যে আমি ইংলণ্ড অথবা জার্মানীকে আঘাত করতে পারব'না। মানব-প্ৰীতিতে যদি উদ্ভাপ না থাকে ত দেশপ্রেমের উদ্ভাপও অনেকখানি ক'মে যায়।'।

এইভাবে গান্ধীজির প্রতিটি চিন্তার আরম্ভ অহিংসায়, শেষ অহিংসায়।

হিন্দু-মুসলমান-এক্য-প্রচেষ্টা

গান্ধীজি বলতেন, ‘আমার যৌবনেব প্রারম্ভে যখন আমি রাজনীতির কিছুই জানতুম না, তখন থেকেই আমি সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে আন্তরিক মিলনের স্বপ্ন দেখতুম।’ এই স্বপ্ন সফল করবাব চেষ্টাতেই গান্ধীজি তাঁর জীবনের শেষছুটি বছর সম্পূর্ণভাবে কাটিয়ে গেছেন। আর এই চেষ্টাই শেষ পর্যন্ত তাঁর ক্রমশে পরিণত হয়েছিল।

ভারতের অনেক ধর্ম, অনেক সম্প্রদায়ের মধ্যে হিন্দু ও মুসলমানই সংখ্যা-গরিষ্ঠ। দু’টি পরস্পর-বিরোধী ধর্মমত পাশাপাশি একদেশে থাকলে তাদের মধ্যে সংঘর্ষ বাধতে বাধ্য। গোরু হিন্দুদের দেবী-জাতীয়, অথচ মুসলমানেরা তাদের সামনে গো-হত্যা করবে। মসজিদে নীরবতা পালন করা বিধান, অথচ হিন্দুরা তার সামনে দিয়ে কাঁসব ঘণ্টা বাজিয়ে যাবে। প্রথমে প্রতিবাদ, তারপর বচসা, তারপর দাঙ্গা। এইভাবে চলে আসছে।

এই দাঙ্গার আর একটা কারণ আছে। সিপাহী-বিদ্রোহের সময় মুসলমান বাদশা বাহাদুর শাহকে ভারতের সম্রাট বলে ঘোষণা করা হয়েছিল। তাই বিদ্রোহ দমন করার জন্তে মুসলমানরাই ইংরেজদের ওপর সবচেয়ে বেশী ক্ষেপে ওঠে।

তারা ইংরাজী শিক্ষা ও সভ্যতাব সঙ্গে অসহযোগ শুরু কবে। ফলে হিন্দুবা যত শিক্ষা, সভ্যতা ও অধে, উত্তবোত্তব উন্নতিব চবমে এগিয়ে যেতে থাকে, মুসলমানবা তত অশিক্ষা ও দাবিদ্র্যময় অজ্ঞানতাব হিমিবে ডুবতে থাকে। হিন্দুদেব অন্তর ও বাইবেব ঐশ্বৰ্য্যে সম্ভাবতই তাদেব মনে ঈর্ষাব সঞ্চার হয়। ধৰ্ম্ম-বিদ্বেষেব সঙ্গে এই ঈর্ষা মিশে দাঙ্গাব খোৰাক যোগায়।

খিলাফৎ আন্দোলনেব সময় গান্ধীজিবে চেষ্টায় প্রথম হিন্দু মুসলমানে মিলন সম্ভব হয়েছিল। কিন্তু সে মিলন বেশীদিন থাকেনি—থাকতে পারে না। কাৰণ মুসলমানদেব চোখে খিলাফতেব মুখা উদ্দেশ্য ছিল ধৰ্ম্ম, জাতীয়তা ছিল গোণ। আন্দোলন বন্ধ হওয়াব সঙ্গে সঙ্গে জাতীয়তাব ভাবও উবে যায়। গান্ধীজি অবশ্য কংগ্রেসকে গঠনমূলক কাজেব যে নীতিগুলি দিয়েছিলেন, হিন্দু-মুসলমানেব ঐক্য সৃষ্টি কৰা ও বজায় বাখাও তাৰ একটি। কংগ্রেস তবুও এ বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা করেনি—বড়তা দেওয়া ছাড়া। কংগ্রেস ভেবেছিল, হিন্দুদেব মত মুসলমানেবাও বুঝি আপনা থেকে দেশপ্রেমে উদ্বুদ্ধ হ'য়ে উঠবে। কংগ্রেস ভুলে গেছল, মুসলমানদেব অশিক্ষা ও ধৰ্ম্মেৰ গোঁড়ামী অনেক বেশী। কংগ্রেস ভুলে গেছল, অগ্ৰাণ্ণ ভাবেৰ মত জাতীয়তাব ভাবও শিক্ষা দিতে হয়—কেউ আপনা থেকে শেখে না।

ইংরেজ গভৰ্ণমেণ্ট ও মুসলমানদেব প্রতিক্রিয়াশীল নেতারা

কংগ্রেসেব এই অমনোযোগিতাব সুযোগ নিতে ছাড়ে নি। ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট্ কমিউন্যাল আওয়ার্ড প্রভৃতি কুটিল রাজনৈতিক প্যাঁচে মুসলমানদের বুঝিয়ে দিল, তোমরা আমাদের আসল সন্তান আর হিন্দুবা হ'ল সংছেলে। মুসলমান নেতাবাও বোঝালো, হিন্দুদের সঙ্গে যোগ দিলে আমাদের লাভের চেয়ে ক্ষতি বেশী। তাব চেয়ে আমরা যদি রাজভক্তি অক্ষুণ্ণ বেখে হিন্দুদের বিবোধিতা কবি ত ইংরেজদের প্রসাদ পাওয়া সহজ হবে। এইভাবে ইংরেজদের বিভেদ-নীতির আওতায় হিন্দু-মুসলমানদের যে বিদ্রোহ শুধু ধ্বংসপ্রসূত ছিল, তা' রাজনীতিতেও মিশে যায়। ভারতীয় মুসলমানদের দল মুসলিম লিগেব ক্ষমতা বাড়তে থাকে, আর ছু'নি সম্প্রদায় পবম্পব থেকে অনেক দূবে চ'লে যায়।

১৯৪০ সালে মুসলিম লিগ্ দাবী করলো, ভারতকে দু'ভাগে ভাগ কবা হোক—এক ভাগ হবে হিন্দুদের রাজত্ব হিন্দুস্থান, আর এক ভাগ হবে মুসলমানদের রাজত্ব পাকিস্থান। পূর্বে আসাম ও বাংলা, পশ্চিমে সিন্ধু, বেলুচিস্থান, পাজাব ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ নিয়ে পাকিস্থান রাজ্য গড়া হবে। মুসলমান-নেতা জিন্না কারণ দেখালেন, অথও ভারতে হিন্দুবা মুসলমানদের উন্নতির পথে বাধা দেবে, নানারকমের অত্যাচার করবে। পাকিস্থান-দাবীর আসল কারণ অস্থ। একেত বর্তমান জগতে ইসলাম সবচেয়ে প্রতিক্রিয়াশীল ধর্ম। তার ওপর মুসলমান নেতাদের ভয় ছিল,

অথও ভারতে হিন্দুনেতাদের সঙ্গে যোগ্যতার প্রতিদ্বন্দ্বিতায় তাঁরা পেরে উঠবেন না। গান্ধীজি মুসলমান-নেতাদের ডেকে বল্লেন, ‘পাকিস্থান-দাবীতে যদি কিছু সত্য থাকে ত কংগ্রেস অবশ্যই তা’ মেনে নেবে। ইংরেজদের কাছে প্রার্থনা না ক’বে আপনারা আসুন আমাদের সঙ্গে আলোচনা করবেন।’ কিন্তু মুসলমান নেতারা বাজী হলেন না। তাঁদের উদ্দেশ্য ছিল, কংগ্রেস আন্দোলন ক’বে ভারতের স্বাধীনতা আনুক; তখন তাঁরা ইংরেজদের কাছে অনুবোধ করবেন, প্রভু, তোমরা যাবাব আগে আমাদের পাকিস্থান দিয়ে যাও।

১৯৪৫ সালে ইতিহাসের অনেক পরিবর্তন দেখা গেল। মিত্রশক্তি যুদ্ধে জয়লাভ করলো। বিলেতে লেবার পার্টি ইলেক্‌সনে জয়ী হ’য়ে মন্ত্রীত্ব গ্রহণ করলো। ভারতীয় সমস্যা সমাধানের জগ্গে ভারতে একটি মন্ত্রী-মিশন পাঠানো হ’ল। তার আগেই পরিবেশ সৃষ্টির জগ্গে মে মাসে গান্ধীজি প্রভৃতি অগ্গা সমস্ত কংগ্রেস নেতাদের ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল।

মন্ত্রী মিশনের পরিকল্পনা কংগ্রেসের বিশেষ মনঃপূত হ’ল না। কারণ এতে শুধু পাকিস্থানের ইঙ্গিত ছিল না, দেশীয় রাজ্যগুলিরও আলাদা হবাব সম্ভাবনা ছিল। নানা আপত্তি সত্ত্বেও গান্ধীজির উপদেশে কংগ্রেস এই পরিকল্পনা গ্রহণ করলো। কিন্তু মুসলিম লিগ্‌ খানিকটা নিল, খানিকটা নিল না। ভারতের রাজনৈতিক আকাশ আবার অস্বস্তিতে ভ’রে উঠলো।

মুসলমান নেতাবা দেখলেন, এই সুযোগ। হিন্দু-নেতাদের উদাবতা ও শাস্তিপ্রিয়তার সুযোগ নেবার মাহেন্দ্রক্ষণ উপস্থিত হয়েছে। মিঃ জিন্না ঘোষণা করলেন, পাকিস্তান লাভ করবার জন্তে মুসলমানরা এইবার প্রত্যক্ষ সংগ্রাম শুরু করবে।

১৯৪৬ সালের ১৬ই আগষ্ট ভারতের মহাকলঙ্কের দিন। ঐ দিন কলিকাতায় প্রত্যক্ষ-সংগ্রাম দিবস অনুষ্ঠিত হ'ল। ময়দানের সভায় মুসলমান নেতারা জ্বালাময়ী ভাষায় জনতাকে আদেশ দিলেন, হিন্দুদের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করবার সময় এসেছে। কিন্তু জনতা হিন্দুদের দোকান লুট করলো, বাড়ীঘর লুট করলো, তাবপর আগুন লাগিয়ে দিল। প্রথমটা হক্চকিয়ে গেলেও হিন্দুবা পরে ঘুরে দাঁড়ালো। দুই সম্প্রদায়ে প্রচণ্ড দাঙ্গা বেধে গেল। চারদিন ধরে কলিকাতা সহর নাবকীয় ও ভয়াবহ যুদ্ধক্ষেত্রে পবিণত হ'ল। সহরের আকাশ আগুনে রাঙা হ'য়ে উঠলো, তার নীচে উন্মত্ত চীৎকার শোনা গেল, 'আল্লা হো আকবর' 'জয় হিন্দ' 'কালী-মাইকি-জয়'— আর সহরের পথে ঘাটে শিশু-নর-নারীর অজস্র মৃতদেহ শকুনিব ক্ষুধা মেটাতে লাগলো।

সারা ভারত শিউরে উঠলো। গান্ধীজি চম্কে উঠে ভাবলেন, কলিকাতাবাসীর মনে কি শয়তানের আবির্ভাব হয়েছে? তা' নইলে ভাইয়ে-ভাইয়ে এত নৃশংসতা, এত হিংসা!

প্রত্যক্ষ সংগ্রামের জেব কিন্তু কণিকাতাতেই শেষ হ'ল না।

পূর্ববঙ্গে নোয়াখালি ও ত্রিপুরার হিন্দুরা সংখ্যায় শতকরা মাত্র কুড়িজন। মুসলমানরা এইবার সেখানে প্রত্যক্ষ সংগ্রাম আবিস্ত করলো, কারণ এখানে মার দিয়ে উল্টে মার খাবার সম্ভাবনা নেই। হিন্দুদের ঘববাড়ী লুট হ'ল। মুসলমান জনতা হিন্দুদের গ্রামে আগুন লাগিয়ে দিল। কত হিন্দু প্রাণভয়ে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করলো, কত হিন্দুনাবীকে জেব ক'বে ধ'রে নিয়ে গিয়ে মুসলমানের সঙ্গে বিয়ে দেওয়া হ'ল। যারা বাধা দিতে গেল তারা প্রাণ হারালো।

গান্ধীজি এবার আব স্থির থাকতে পারলেন না। নোয়াখালির ঘটনা ত দাপ্তা নয়, নিছক অত্যাচার। নোয়াখালি থেকে লাঞ্চিত মানবতার মর্ম্মন্তদ্ ক্রন্দন ভেসে এসে গান্ধীজিকে আকুল ক'রে তুলল। সাতাত্তর বছরের বৃদ্ধ ছুটে চললেন আর্ন্ত-জন্গণের ডাকে—তাদের বেদনা নীলকণ্ঠের মত নিজে ধারণ করতে। আর মুসলমানদের কাছে গেলেন শান্তিব দূত-রূপে—মৈত্রী-করণার প্রদীপ হাতে নিয়ে।

৭ই নভেম্বর তিনি চৌমুহনীতে পৌঁছলেন। সঙ্গে ছিলেন তাঁহার হিন্দি কথাবার্তা এবং বক্তৃতা বাঙ্গালা করে সাধারণ লোককে বুঝাবার জন্যে প্রফেসর নির্মল বসু মহাশয়। লক্ষ্মীপুর স্থানার দত্তপাড়া গ্রামে তাঁর শিবির প্রতিষ্ঠিত হ'ল। সেখান থেকে পায়ে হেঁটে নোয়াখালির গ্রাম-পরিভ্রমণ শুরু করলেন। দেখলেন গ্রামে-গ্রামে ধ্বংস-লীলা। কোথাও ধর্ম্মান্তরিত

হিন্দুর গলায় কপ্তি পবিয়ে দিলেন, কোথাও বা নির্যাতিতা নাবীর হাতে পবিয়ে দিলেন শাঁখা। মুসলমানদেরও তিনি হেলা করলেন না। দরিদ্র মুসলমান চাষীর গৃহ প্রাঙ্গনে ব'সে:



প্রফেসর নিম্নলি বস্তু ও শ্রীযুত শঙ্করারাও দেও রামগঞ্জ থানার
মানচিত্র লইয়া মহাআজীব গ্রামান্তর ভ্রমণ সম্পর্কীয়
বিষয়ে আলোচনা করিতেছেন।

তাদের কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলেন, তাদের বোগ-জীর্ণ সম্ভান-
দের চিকিৎসার ব্যবস্থা করলেন। মুসলমান গ্রামবাসীরা তাঁকে
ফল-মূল উপহার দিল, তিনি সানন্দে তা' গ্রহণ করলেন।

গ্রাম-পবিত্রমণ কবতে করতে গান্ধীজি বলেন, 'যতই আমি এই অঞ্চলে প্রবেশ করছি, ততই বুঝছি ভয়ই মানুষের শ্রেষ্ঠ শত্রু। যারা ভয় দেখিয়েছে, আবার যারা ভয় পেয়েছে, ভয় উভয়েরই জীবনকে বার্থ ক'রে দিয়েছে। যারা ভয় দেখাচ্ছে তারাও কিছু-না কিছু বিষয়ে উৎপীড়িতদের ভয় করে।



গান্ধীজী সুপারী গাছের তৈরী একটি সেতু অতিক্রম করিতেছেন।

লোকের মনে সাহস ফিবিয়ে আনবার জন্তে তাদের এই ভয় ভাঙ'বার জন্তে গান্ধীজি ঠিক করলেন, একটা মুসলমান প্রধান গ্রামে তিনি একা গিয়ে থাকবেন। তাঁর দৃষ্টান্ত হয়ত হিন্দুদের মনে প্রভাব বিস্তার কবতে পারে। এই উদ্দেশ্যে তিনি শ্রীরামপুর গ্রামে বাস শুরু করলেন। কিন্তু বেশীদিন এই পরীক্ষা চললো না।

ইতিমধ্যে বিহারে নোয়াখালির প্রতিশোধ নেওয়া আবশ্য হ'য়ে গেছিল। নোয়াখালিতে হিন্দুদের যা' দশা হয়েছিল, বিহারে মুসলমানদের দশা তার চেয়েও কম হ'ল না। গান্ধীজি বলেন, 'আমার বিশ্বাস বিহারে শান্তি প্রতিষ্ঠিত হ'লে তবে নোয়াখালিতে শান্তি বজায় থাকবে।

১৯৩৭ সালের ১২ই মার্চ গান্ধীজি বিহার-পরিভ্রমণে গেলেন। বিহাৰেব হিন্দুদের স্নিগ্ধ তিস্কারের সুরে বলেন, হিংসা নিয়ে কখনো হিংসাব শোধ নেওয়া যায় না। তা' ছাড়া দোষ করলো নোয়াখালির মুসলমানরা, আর তার জন্তে শাস্তি ভোগ করবে বিহারের মুসলমানরা ? এ কোন ধরনের যুক্তি ! এই দাঙ্গা যে পৃথিবীর কাছে ভারতবাসীর মাথা হেঁট ক'বে দিচ্ছে ! ইংরেজরা ত এখন অনায়াসে বলতে পাবে তোমরা যদি নিজেদেব ভেতর এই রকম কামড়া-কামড়ি কর' ত তোমাদের স্বাধীনতা দিই কি ক'রে ?' এখানেও তার পরিভ্রমণ বিফল হ'ল না। বিহারে শান্তি ফিরে এল।

কিন্তু গান্ধীজির আর বিশ্বাস করা ভাগ্যে ছিল না। তাঁর জীবনের বাকী কটা দিন হিন্দু-মুসলমান হিংসার আবর্তে ঘুরপাক খেতে লাগল আর অশীতিপর মহাত্মা তাদের জ্ঞান ফিরিয়ে আনবার জন্তে আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগলেন।

ভারতের বড়লাট বদল হ'ল। নতুন বড় লাট মাউন্ট-ব্যাটেনের চেফায় মন্ত্রী-মিশনের পরিকল্পনা একেবারে ব্যর্থ হ'ল না। দাঙ্গা বন্ধ করবার জন্তে শেষপর্যন্ত কংগ্রেস

পাকিস্তান মেনে নিল। অবশ্য মুসলিম লিগের দাবী পুরোপুরী মিটল না। তারা আসাম পেল না—বাংলাও পাকিস্তানও ছ'ভাগ করা হ'ল। মুসলমান প্রধান স্থানগুলি শুধু মুসলিম লিগ পেল। ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট ইণ্ডিয়ান ইউনিয়ন ও পাকিস্তান স্বায়ত্তশাসন লাভ ক'বে ডোমিনিয়নে পরিণত হ'ল। কিন্তু কংগ্রেসের আশা পূর্ণ হ'ল না।



মহাত্মাজি আমেরিকান মহিলা সাংবাদিকের সহিত কথোপকথন রত।

স্বায়ত্তশাসন লাভ করবার দিন দশ বারো পবেই কলিকাতায় আবার হিন্দু-মুসলমানে দাঙ্গা বেধে গেল। গান্ধীজি দিল্লী থেকে ছুটে এলেন! দাঙ্গা বন্ধ করবার কোন উপায় নেই দেখে তিনি ১লা সেপ্টেম্বর থেকে অনশন আরম্ভ করলেন। সহরে সাংপ্রদায়িক ঐক্য প্রতিষ্ঠিত হ'লে তবে অনশন ত্যাগ

করবেন মহাত্মার এই অনশনের অতি দ্রুত ও বিস্ময়কর ফল দেখা গেল। সহরের পথে-পথে হিন্দু-মুসলমানের মিলিত শোভাযাত্রা বেরোল। দাঙ্গা কবাব জন্মে সংগৃহীত অস্ত্র-শস্ত্র অনেকে গান্ধীজির কাছে সমর্পণ করল। পুরো একদিন সহরে কোন অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটল না।

কিন্তু হিংসার জীবাশ্ম তখন আকাশে বাতাসে। কলিকাতা শান্ত হ'ল ত দিল্লী ক্ষেপে গেল। দিল্লীর ক্ষেপবাব অবশ্য কারণ আছে। ১৫ই আগষ্ট থেকেই পূর্ব ও পশ্চিম পাঞ্জাবে হিন্দু মুসলমানের ভয়াবহ সংঘর্ষ বেধেছিল। শেষে অবস্থা এমন হ'ল যে পূর্ব পাঞ্জাব থেকে সমস্ত মুসলমানরা আর পশ্চিম পাঞ্জাব থেকে সমস্ত হিন্দু ও শিখরা পালাতে বাধ্য হ'ল। পশ্চিম পাঞ্জাব থেকে আশ্রয়-প্রার্থীরা দিল্লীতে এসে হাজির হ'ল। দিল্লীর লোকেরা তাদের মুখ থেকে শুনল ভয়ভদ্র অভ্যাসের কাহিনী। তারা ক্ষিপ্ত হ'য়ে দিল্লীতে মুসলমানদের আক্রমণ শুরু করল।

গান্ধীজি দিল্লীতে এসে প্রথমে হিন্দুদের বোঝাতে চেষ্টা করলেন। তিনি বাববার বলেন, সত্যিকারের প্রতিশোধ নেওয়া যায় প্রেম ও করুণা দিয়ে। ভারতে হিন্দুরা যদি মুসলমানদের প্রতি ভাল ব্যবহার করে ত পাকিস্তানের মুসলমানরা লজ্জায় আপনা থেকেই হিন্দু পীড়ন বন্ধ করবে।' কিন্তু উত্তেজিত জীবাংশ প্রগোদিত জনতার যুক্তি শোনবার সময় কোথায়? সুতরাং গান্ধীজি ১৮৪৮ সালে ১৩ই জানুয়ারী

সকাল এগাবোটা থেকে অনির্দিষ্ট কালের জগ্রে অনশন আবস্ত করলেন—উদ্দেশ্য, দাঙ্গাকাবীদের অস্থবের পবিবর্তন আনয়ন করা।

গান্ধীজি বলেন, হিন্দু-মুসলমানে মিলন সম্পূর্ণ হ'লে তবেই আমরা প্রকৃত স্ববাজ লাভ করতে পারিব। তখনও হয়ত আইনের দৃষ্টিতে ও ভাগলিক দৃষ্টিতে দু'টা ভিন্ন রাষ্ট্র থাকবে, কিন্তু প্রতিদিনের কাজে কেউ ভাবতেও পারবে না যে তাবা ভিন্ন রাষ্ট্রের লোক। এই স্বপ্ন সফল করতে কে না আত্ম-জীবন বিপন্ন করবে? মরতে যথ একদিন হঠাৎই আব মৃত্যুকে ভয় হবে কেন?'

* তিনি যেন তাঁর ভবিষ্যৎ মানস-চক্ষে দেখতে পেয়েছিলেন। বুঝেছিলেন মৃত্যুদূত তাঁর শিয়রে এসে দাঁড়িয়েছে। অবশ্য অনশনে তাঁকে মরতে হয়নি, কারণ দিল্লীর অধিবাসীরা একবন্ধ হ'য়ে শাস্তি স্থাপনের প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন। কিন্তু এই অনশনই তাঁর জীবনের শেষ পরিচ্ছেদের সবচেয়ে স্মরণীয় ঘটনা। তাঁর মহত্ব, তাঁর স্বার্থতাগ প্রতিক্রিয়াশীল লোকেদের সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের গুণ্ড খোরাক যোগাচ্ছিল। তারা ষড়যন্ত্র করল, ভারতের আত্মাকে ক্রশবিদ্ধ করতে হবে, গান্ধীজির উদারতার উৎস বন্ধ করতে হবে।

১৯৪৮ সালের জানুয়ারি শুক্রবার গান্ধীজি নিয়মত বেলা পাঁচটার সময় প্রার্থনা সভায় যাত্রা করলেন।" প্রার্থনা সভায় প্রবেশ করবার মুখে একটি লোক পদধূলি নেবার ভঙ্গীতে তাঁর



পায়েব কাছে লুটিয়ে পড়ল।’ তিনি তাকে তুলতে গেলেন, এমন সময় সে পকেট থেকে পিস্তল বার ক’বে পবপর তিনবার গান্ধীজিকে গুলি করলে। পেটে ও বুকে গুলি বিদ্ধ হ’ল। গান্ধীজি হা-রাম ক’লে লুটিয়ে পড়লেন। দিল্লীর মাটি, ভারতের ইতিহাস রক্তে রাঙ্গা হ’য়ে উঠল।’

শতাব্দীর সূর্য্য বহুমেঘ মাঝে অস্ত গেল।

উপসংহার

ভগবান, তুমি যুগে-যুগে মানুষের পৃথিবীতে তোমার দূত পাঠিয়াছ' ।

তাদের মাটির দেহ দেখে মানুষ তাঁদের চিনতে পাবেনি । সেই বরনীয় ও স্ববর্ণীয়দের তাবা বার্থ নমস্কাবে দ্বার থেকে ফিবিয়া দিয়েছে । মট মানুষ, উদ্ধত মানুষ তাতেও সম্মুখ হয়নি । তোমার দূতের গায়ে তারা অনাদরের ধূলা ছুঁড়ে দিয়েছে ।

সেই ধূলা মহামানবদের গায়ে লাগেনি । তোমার অমোঘ বিধান সেই ধূলা ফিবে এসে মানুষের চোখ অন্ধ ক'বে দিয়েছে । তাবপর পৃথিবীতে নেমে এসেছে চির-বাত্রির অন্ধকার । সেই ভয়ঙ্করী তনিস্রার মাঝে শুধু নিববচ্ছিন্নভাবে শোনা যাচ্ছে হিংস্র চীৎকার । ক্ষধার্ত্ত বক্ত-লোলুপ নেকড়ে বাঘের দল যেন মহাশ্মশানে শবদেহ নিয়ে কাডাকাড়ি হানাহানি করছে ।

এই নেকড়ে বাঘ পৃথিবীর অর্থগৃধ ক্ষমতালোভীর দল আব শবদেহ পিস্পীড়িত জনগন ।

“ভগবান, তুমি আলোর প্রার্থনা শুনতে পাচ্ছ'না ?

মন্দিরে শঙ্খ বাতাসে কোঁপে-কোঁপে বাজছে ।

মসজিদে আজানের ধ্বনি শোনা যাচ্ছে ।

গীর্জার ঘণ্টা বৃথাই ভক্তদের আহ্বান করছে ।”

কিন্তু তার মধ্যে শাস্তির ইঙ্গিত কোথায় ? কোথায় আশা, কোথায় আশ্রয়, কোথায় মহান আলোক ? দেবালয়ের পূজারীরা নীরস প্রাণহীন ধর্মের উপদেশ দিয়েই খালাস্ ।

তারা মানুষকে বলাহীন শক্তিদর্পের সামনে মাথাতুলে দাঁড়াবার পথ ব'লে দেয় না। দুর্বল শাস্ত্রবাদীরা অসহায় ক্রন্দন দিয়ে যেন শাস্ত্রকে ব্যঙ্গ করে। আর ক্ষমতা-অন্ধ জাতির দল হিংসা দিয়ে শাস্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্যে প্রতিষ্ঠা করে লিগ্ অফ্ নেশনস্, ইউ. এন. ও। কিন্তু রক্তাক্ত হাতের পূজা ত শাস্ত্রের দেবতা গ্রহণ করেন না। তাই শাস্ত্র হয় সুদূর পরাহত।

এই পৃথিবীতে সত্যগ্রহেব বাণী নিয়ে এসেছিলেন গান্ধীজি। তিনি শুধু বাণী দেননি, দিয়েছিলেন দৃষ্টান্ত। তিনি বলেছিলেন, আমার জীবনই আমার বাণী।

মানুষ সে বাণী শুনেও শুনল না। মানুষের পাপের বোঝা কি এখনো হালকা হয়নি? মানুষের ভাগা যেন নাথু'বাম গড্‌সের মূর্তিতে রূপায়িত হ'য়ে উঠলো। আত্মহা'বা মানুষ আত্মঘাতী হ'ল।

যীশুখৃষ্ট বলেছিলেন, 'Weep not for me, ye daughters of Jerusalem, weep for thy self and thy sons. গান্ধীজিও যেন আমাদের অন্তরে-অন্তরে সেই কথা ব'লে চলেছেন।

না, আমাদের চোখে জল নেই। আমাদের প্রাণ শাস্ত্র আমরা মাথা পেতে নিইছি। আমরা শুধু করযোড়ে তর্পণের মন্ত্র উচ্চারণ ক'বে বলছিঃ এহি, বাপুজী, পুণরেহি।

আমরা বলছি, 'হে পিতৃলোকগত জ্যোতির্ময় সত্তা, দিব্য উজ্জলরূপে তুমি আবির্ভূত হও, তোমার সম্মানগণের মধ্যে

তুমি নবজন্ম লাভ কর। তোমাকে বক্ষে ধারণ করবার সৌভাগ্যে ভারতভূমি মহিমান্বিত হয়েছিল। দুশ্চব ও দুষ্কব তপস্রায় নিরত ভারতের আত্মা তোমার পুনর্বাৰ্জিতাবের জন্তই পথ চেয়ে থাকবে।’

ভারতের মাটিতে সত্যগ্রহের বীজ বপন বিফল হবে না। সেই বীজ একদিন অমর অক্ষরে অম্বর পাণে মাথা তুলে দাঁড়িয়ে গম্ভীর গানে বলবে :—ভুলি নাই, ভুলি নাই !

‘আমরা জানি, আমাদের যুদ্ধ আত্মার যুদ্ধ, সমগ্র মানবতার জন্য। মানুষ তার চাবিদিকে যে বন্ধন জাল বুনেছে, তা’থেকে আমরা তাকে মুক্ত করব। আমরা প্রজাপতিকে বোঝাব যে আকাশের অনিবার উদ্যততা, গুটিব নিরাপদ আশ্রয়ের চেয়ে অনেক সুন্দরতর। পরম পুরুষ নাবায়ণের সঙ্গেই আমাদের মৈত্রী স্থাপন করতে হবে, এবং আমাদের জয় হবে ভগবানের পৃথিবী জয়। আমরা যদি সমগ্র পৃথিবীকে অমর আত্মার শক্তি দেখিয়ে সবলকে, সমুন্নতকে, সশস্ত্রকে তুচ্ছ করতে পারি, তবে দানব-কামনার বিশাল প্রাসাদ শূন্যে বিলীন হ’য়ে যাবে। তখনই মানুষ লাভ করবে তার সত্যিকারের স্বরাজ।’

সেই আলোকময় প্রভাতের দিকে চোখ রেখে অ্যাটম্-বোমার বিভীষিকাময় অন্ধকাবে আত্ম মানুষের আত্মা কেঁদে ওঠে :—কতদিন, ভগবান, আর কতদিন ?

পরিশিষ্ট

মহামানবের মহাপ্রয়াণ

দিল্লীর বৃক্কে সন্ধ্যা নেমে আসছে। অন্তগামী সূর্যের শেষ রশ্মিগুলো যেন বিরলা-ভবনের ওপৰ আকুল ক্রন্দনে ঝরে পড়ছে। আর সেই বশ্মির অনুসরণ ক'বে দলে-দলে লোক এসে বিরলা-ভবনের সামনে সমবেত হয়েছে। সকলের মুখেই এক প্রশ্ন : বাপুজীর খবর কি ? মহাত্মাজী আততায়ীর গুলিতে আহত হয়েছেন—জনতা তাঁর কুশলসংবাদের জন্য প্রতীক্ষা করছে। তাঁদের মন আশা আর আশঙ্কার দোলায় ঢুলছে।

সাড়ে পাঁচটা নাগাদ একজন বাইরে এসে বলেন, 'বাপুজী আব নেই।' বাপুজী আর নেই ! জনতা গুল সে-কথা, কিন্তু প্রথমটা বুঝতে পারল না। ৭৯ বছর বয়সেও যঁাব অফুরন্ত প্রাণশক্তি আমাদের আশাব বাণী শোনাচ্ছিল, আমাদের অন্তরে উৎসাহেব সঞ্চার করছিল, তিনি আর নেই, এ-কথা এক-মুহূর্তে অনুধাবন করা শক্ত। কিন্তু যখন বুঝল, তখন জনতার মধ্যে চাপা-কান্নার ঢেউ উঠল। সেই কান্না দেখতে-দেখতে ছড়িয়ে পড়ল, দিল্লীর পথে পথে ঘরে-ঘরে। অল-ইণ্ডিয়া-রেডিওব মারফত পণ্ডিত নেহেরুর আবেগরুদ্ধ কণ্ঠে ভারতের আকাশ-বাতাস ধ্বনিত হ'য়ে উঠল, 'বন্ধুগণ ও সহকর্মীগণ আমাদের জীবনের আলো নিভে গেছে। চারিদিক আজ অন্ধকার। আপনাদের কি-কথা বলব', কেমন ক'রে বলব', তা' আমি বুঝতে পারছি না। আমাদের প্রিয় নেতা—আমাদের বাপু আর ইহলোকে নেই। আমরা আত্ম পিতৃহীন।'

একে একে নেতারা গান্ধীজিকে শেষ-দেখা দেখতে এলেন। পণ্ডিত নেহেরু, বল্লভভাই প্যাটেল, লর্ড মাউন্টব্যাটেন এবং অন্নাভ সকলে এসে পৌছলেন। গান্ধীজির শয্যার চারপাশে তাঁর আত্মীয় স্বজন ও আশ্রম বাসীরা বসেছিলেন। তাঁরা গান্ধীজির প্রিয়-ভক্তন 'রঘুপতি রাঘব

রাজারাম' গান করছিলেন। কয়েকজন মুসলমানও এসে উপস্থিত হলেন। একজন বৃদ্ধ আলেম হুজুর ক'রে উর্দু ভাষায় বলেন, 'হে শহীদ, আপনাব মহান-স্মৃতি চিরদিন সমুজ্জ্বল থাকবে। মাগুযেব মঙ্গলের জন্তে আপনি প্রাণদান কবেছেন, আপনি ধন্য। আপনি বন্ধুহীনের বন্ধু ছিলেন, আপনি অসহায়ের সহায় ছিলেন, আপনি ধন্য।'

ওদিকে বিরলা-ভবনের আশেপাশে তখন লোকে লোকারণ্য। জনতা বাতে দর্শন করতে পাবে, সেই উদ্দেশ্যে গান্ধীজিব দেহ প্রথমে বারান্দায়, তারপর তেতলায় ছাতের ওপর রাখা হয়।

ভারতের ইতিহাসের সবচেয়ে বিষন্ন রজনী প্রভাত হ'ল। বেলা ১১-৪৫ মিনিট নাগাদ বিরলা ভবন থেকে শব-শোভাযাত্রা আরম্ভ হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে শাঁখ বেজে উঠল এবং জনতার ব্যাকুল কণ্ঠে মহামানবের প্রতি শ্রদ্ধা মূর্ত্ত হ'য়ে উঠল 'মহাত্মা গান্ধী কী জয়!'

একখানি সামরিক গাড়ী কলদিয়ে সাজিয়ে তার ওপর গান্ধীজির দেহ বাধা হয়েছিল। তাঁর পরণে গুত্র-খন্দর, কপালে কুসুম রেখা, গলায় খন্দরের মালা। তাঁর শয্যা ফুলের মালায় আবৃত। তাঁর স্থির গম্ভীর মুখে একটা অদ্ভুত প্রার্থনা-রত প্রশান্তি। যেন নিমীলিত-নয়নে তিনি প্রার্থনা কবেছেন, 'ভগবান, তুমি ওকে ক্ষমা কবো, ও জানে না ও কি করেছে।'

পণ্ডিত নেহেরু, সন্দার প্যাটেল এবং ভারত-গভর্নমেন্টের অত্যন্ত মন্ত্রীরাও শবানুগমন করছিলেন। সঙ্গীক ও সক্রান্ত লর্ড মাউন্টব্যাটেনও তাঁদের সঙ্গে যোগ দিয়েছিলেন।

দিল্লীর পথে এত লোক আগে আর দেখা যায়নি। মনে হয় দিল্লীর সমস্ত অধিবাসীরা শোভাযাত্রাব হু'পাশে এসে সমবেত হয়েছে। পুলিশ ও সৈন্তেরা জনতাকে সংযত রাখতে চেষ্টা করছিল। ভিড়ের চাপে





আহতদের শুশ্রূষা জগে আশুলেন্স, যুবে বেড়াচ্ছিল। পথেব দু'পাশে বাড়ী থেকে শবদেহের ওপর ফুল ও ফুলের মালা পড়তে লাগল। আকাশ থেকে এবোপ্সেন পুষ্পরষ্টি কবছিল।

শোভাবাত্রা যমুনাতীরে রাজঘাটে এসে উপস্থিত হ'ল। তিনকুট উঁচু একটি বেদীর ওপর চন্দন-কাঠের চিতা সজ্জিত হ'ল। জনতা অলস চিতাব দিকে চেয়ে বইল। চোখে তাদের অশ্রু, কিন্তু কণ্ঠে উদাত্ত ধ্বনি জাগল—‘মহাত্মা গান্ধী অমর হো গয়ে’।

পাণ্ডিত নেহেরুও তাই বল্লেন। বল্লেন, ‘চিতার আগুন এখনো নেভেনি, নেভাব নয়। যে শিখা গান্ধীজি নিজে হাতে জালিয়েছিলেন, তা’ আমাদের অন্তরে জল্ছে। জাতির অন্ধকার পথে তাইই আলোক-বেগা আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে।’

বারোদিন অশৌচের পর ১২ই ফেব্রুয়ারী বৃহস্পতিবার গান্ধীজি-শ্রাদ্ধ শান্তি-অয়োজন করা হ'ল। ঠিক হ'ল সে দিন ভারতের বিভিন্ন স্থানে পুণ্য সলিলে গান্ধীজির পবিত্র অস্তি বিসর্জন দেওয়া হবে। অস্থি-স্পেশাল ভাবে দিকে-দিকে চিতাভস্ম বহন ক'বে নিয়ে গেল। সবচেয়ে বেশী ঘটী হ'ল প্রয়াগতীর্থে অর্থাৎ এলাহাবাদে।

অস্থি-স্পেশাল এলাহাবাদ জংশনে পৌছানোর পব প্রাটফর্ম-সৈন্যদল গার্ড অফ অনার দিল। ষ্টেশনে প্রধান মন্ত্রী পাণ্ডিত নেহেরু, সর্দার প্যাটেল প্রভৃতি অসংখ্য মন্ত্রীরা, যুক্ত প্রদেশের গভর্নর শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তির উপস্থিতি ছিলেন। ভাস্মাধারটী নিয়ে ষ্টেশন-বাইবে অগ্নিষ্ঠানের উপযোগী ক'বে সাজানো একটি মিলিটারি ট্রেলারের ওপর বাধা হ'ল। ট্রেলারখানির চারধাব ত্রিবর্ণ-রঞ্জিত পতাকা দিবে সাজানো হয়েছিল। শোভাবাত্রা বণ্ডা হবার সময় গান্ধীজি ৭৯বছরের স্বরণে এলাহাবাদ কেল্লা থেকে দু'মিনিট অন্তর ৭৯টী

তোপধ্বনি করা হ'ল। ২১টা নাগাদ শোভাযাত্রা ত্রিবেণী সঙ্গম অভিমুখে রওনা হ'ল। শোভাযাত্রার সামনে রইল চারখানা জিপ্‌গাড়ী, তারপর দু'খানা আরমর্ড গাড়ী। শোভাযাত্রা সহরের নানা পথ ঘূরে যখন ত্রিবেণী রোডে পৌঁছল, তখন ভাস্মাধার-বাহী ট্রেলারখানা ফুলে-ফুলে ছেঁষে গেছে। ঘাটে নৌকা ঠিক করা ছিল। পণ্ডিত নেহেরু স্বয়ং নৌকায় ক'রে গিয়ে ত্রিবেণী সঙ্গমে গান্ধীজির পবিত্র ভাস্মা বিসর্জনে দিলেন। দর্শকদের ক্রন্দন ও পুণোদিতদেব মন্ত্রপাঠের মধ্যে ত্রিবেণীবুকে বৃদ্ধ জেগে উঠল।

কলিকাতার অন্ত্রাণ হ'ল ব্যারাকপুরে—গব্বর্নমেন্ট হাউসের সামনে গঙ্গার ঘাটে। বাংলাদেশের গভর্নর শ্রীবাজাগোপালাচারী ভাস্মাধার বহন ক'রে নিয়ে ধারো ফুট উচ্চ বেদীর ওপর রাখলেন। তারপর বিভিন্ন ধর্মের পুণোদিতরা তাঁদের ধর্মগ্রন্থ থেকে মন্ত্রপাঠ করলেন। তারপর মধ্যগঙ্গায় চিতাভাস্মা বিসর্জনে দেওয়া হ'ল।

এইভাবে ভারতের নানাস্থানে গান্ধীজির শেষকৃত্য সমাপন করা হ'ল।

(২)

মহাত্মাজীর প্রতি নেতাজী

অনেকের ধারণা মহাত্মাজীর সঙ্গে মতবিরোধের ফলে স্মৃতিচক্র বে-বিদ্রোহ করেছিলেন, তা'তে মহাত্মাজীর প্রতি তাঁর অশ্রদ্ধা প্রকাশ পেয়েছিল। আসলে এ-কথা সত্য নয়। মহাত্মাজীর দু'জন পুত্রস্বামী—পণ্ডিত জহরলাল ও নেতাজী স্মৃতিচক্র। জহরলাল পিতার প্রতি অশ্রদ্ধা-নিবেদন করেছেন আজীবন বাধ্যতার দ্বারা, আর নেতাজী স্মৃতিচক্র অশ্রদ্ধা নিবেদন করেছিলেন বিদ্রোহের দ্বারা। ব্যাঙ্ক থেকে মহাত্মাজীর ৭৫তম জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে ১৯৪৩ সালের ২রা অক্টোবর নেতাজী যে বক্তৃতাটি দিয়েছিলেন, তা'পাঠ করলেই এ-কথা খুব ভালভাবে বোঝা যায়।

মহাত্মানব

“ভাৰতের সেবায় এবং ভাৰতের স্বাধীনতা অৰ্জ্জনের চেষ্টায় মহাত্মা-
জিৱ দান এত অসামান্য ও অনূপম যে, তাৰ জন্তে তাঁৰ নাম আমাদেৱ
জাতীয় ইতিহাসে সোনাৰ অক্ষৰে লেখা থাকবে। এ কথা সৰলৈহ
জানেন, শ্রদ্ধা-জ্ঞাপনেৰ জন্তে আমি শুধু পুণৰাবৃত্তি কৰছি। জালিয়ান-
ওয়ালা বাগেৰ শোচনীয় ঘটনাৰ পৰা ভাৰতৰ জনগণ স্বাধীনতা সংগ্ৰামেৰ



মহাত্মাৰ সহিত নেতাজী

নতুন কোন অস্ত্ৰেৰ সন্ধান ফিবছিল। এই দুঃসময়ে গান্ধীজিৰ আবিভাব।
মনে হ’ল, স্বাধীনতাৰ পথ দেখাৱাৰ জন্তে স্বয়ং ভগবান তাঁকে পাঠিয়ে
দিয়েছেন। সঙ্কে-সঙ্কে ভাৰতৰ সমস্ত লোক তাঁৰ সত্যাগ্ৰহৰ
পতাকাতে সমবেত হ’ল। তাৰেব প্ৰত্যেকৰ চোখেমুখে আশা আৰু
বিশ্বাসেৰ আলো। দৃঢ় ধাৰণা হ’ল, ভাৰতৰ জয় সুনিশ্চিত।...কুড়ি

বছর ধ'রে সংগ্রামেব ফলে তিনি ভারতবাসীকে শেখালেন আত্মপ্রত্যয়
আব জাতীয় সম্মানবোধ।...কিন্তু আজ তিনি কাবাগাবে। স্মৃতবাং
তাঁর আবদ্ধ কাজ শেষ কবতে হবে আমাদেরই—দেশের তেতর থেকে
আব বাইরে থেকে। দেশেব বাইরে থেকে তাই পাঠাতে হবে
মুক্তিসেনা দল...৥”

এই মুক্তিসেনা গঠনের উদ্দেশ্যেই নেতাজীর বিদ্রোহ। স্মৃতবাং দেখা
যাচ্ছে, নেতাজীব হিংসা আপাতদৃষ্টিতে বিদ্রোহ মনে হ'লেও আসলে তা
গান্ধীজির অহিংসাবই পরিণুবক। তাই ইংরেজদেব সঙ্গে যুদ্ধ করবাব
ভগ্নে বখন নেতাজী সিদ্ধাপুরে জাতীয় মুক্তি ফোজ গঠন ক'রেছিলেন,
তখন শ্রদ্ধাবনত চিন্তে গান্ধীজিকে উদ্দেশ ক'বে বলেছিলেন, ‘জাতীর
জনক তুমি, তোমাৰ আশীর্বাদ আমাদেব প্রচেষ্টাকে সাফল্যেব পথে
এগিয়ে দেবে।’

(গ)

দেশবিদেশের শ্রদ্ধাঞ্জলী



বোম্বারোলী ও মহাত্মাজী

মহাত্মাজী জীবিতকালে বোম্বারোলী তাঁহার জীবনী
লিখিয়া তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলী প্রদর্শন করিয়াছেন

আলবার্ট আইনস্টাইন—“মানুষের উন্নততর ভবিষ্যতের কথা যারা ভাবেন, তাঁরা সকলেই মহাত্মা গান্ধীকে শোচনীয় মৃত্যুতে ব্যথিত করেন। অহিংসা-মতের ফলেই তিনি প্রাণ হারিয়েছেন, কাবণ দেশময় অশান্তির মধ্যেও তিনি সশস্ত্র দেহবলী সজ্জা করতে বাজী হননি। তাঁর দৃঢ় ধারণা ছিল, অহিংসা যাবজীবনের মন্ত্র, আত্মবল্লভ ভ্রাতৃত্ব তাব হিংসার সাহায্য নেওয়া উচিত নয়।...পৃথিবী শুদ্ধ লোক যে মহাত্মা গান্ধীকে শ্রদ্ধা কবে, তাঁর কাবণ তারা মনে-মনে জানে বর্তমান দুর্নীতিময় দুদিনে তিনিই একমাত্র রাজনীতিক্রমে মানবতা ও সত্যের প্রচার করেছেন। মহাত্মা এই উন্নততর স্তরে পৌছানই আমাদের দায়িত্ব হওয়া উচিত।”

জর্জ বার্নার্ডশ - “পৃথিবীতে ভালমানুষ হওয়া সবচেয়ে বিপজ্জনক। গান্ধীজীব মৃত্যুই তাঁর প্রমাণ। তিনি যা’ মত ব’লে মনে কবতেন, সে-কথা বলতে বা সে-কাজ কবতে কোনদিন ভাত হননি।”

পার্ল বাক - “মানুষের স্বাধীনতার বাবা শত্রু তাবাহ শুধু মহাত্মাজীব মৃত্যুতে আনন্দিত হয়েছেন, আর সকলের চোখে অশ্রু বিধাম নেই।”

লিন-উই-টাং - “গান্ধীজি ছিলেন আধুনিক যুগের একমাত্র মহর্ষি। শুধু আত্মার জোরে এতখানি বাজনৈতিক ক্ষমতা লাভ কবা একমাত্র এশিয়াতেই সম্ভব।”

ডাঃ হোম্‌স্‌ (কমিউনিটি চার্চ, নিউ ইয়র্ক)—“গৌতম বুদ্ধের পব গান্ধীজিই শ্রেষ্ঠ ভারতীয়, এবং বীণ্ড থুট্টের পবে শ্রেষ্ঠ মানব।”

ষষ্ঠ জর্জ (ইংলণ্ড)—“বাণী এবং আমি গান্ধীজীব মৃত্যু সংবাদে মন্থাচ্ছত হয়েছি। এ-ক্ষতি শুধু ভাবতের নয়, পৃথিবীর। তাই সমবেদনা আমাদের আধিক।”

প্রধান মন্ত্রী আটলি—“গান্ধীজীব মত একজন মানব প্রেমিকের প্রয়াণে আমরা সকলেই অত্যন্ত দুঃখিত।”

স্যার ষ্ট্যানফোর্ড ক্রিপ্‌স্—“আমাদের যুগে গান্ধীজিই চেয়ে মহত্ত্ব আর কেউ ছিল না। তাঁর মত বারো আত্মীয় শক্তিতে বিশ্বাসী, তাঁর মৃত্যু তাদের মনে জাগিয়েছে নিবাশা আর নিকরুসাহ।”

প্রেসিডেন্ট টুমান (আমেরিকা)—“গান্ধীজি শুধু ভারতের শ্রেষ্ঠ জাতীয় নেতা ছিলেন না, আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রেও তাঁর স্থান অনেক



ষ্ট্যানফোর্ড ক্রিপ্‌স্ মহাত্মাজীকে মটর গাড়ীতে উঠাইবা দিতেছেন

উচুতে। বিশ্ব-শান্তি ও বিশ্ব-ভ্রাতৃত্বের প্রেরণায় আর একজন মহাত্মা আত্মবলি দিলেন।”

জেনারেল ম্যাক আর্থার —“আধুনিক যুগে মহাত্মা গান্ধীই হত্যার মত জঘন্য ঘটনা আর ঘটেনি। তিনি আজীবন এতবেশী ঝড়-ঝঞ্ঝার সঙ্গে যুদ্ধ ক’বে জয়ী হয়েছেন যে, তাঁকে লোকে অহিংসার প্রতীক হিসেবেই মনে করত। তিনি যে হিংসার হাতে প্রাণ হারাবেন, এর চেয়ে

অভাবনীয় আর কিছু হ'তে পাবে না।...মাহুবেব সভ্যতাকে যদি বাঁচিয়ে রাখতে হয় তবে সকলকেই তাঁর মত বিশ্বাস করতে হবে -মতভেদেব মীমাংসা করতে ক্ষমতা প্রয়োগ করা শুধু অত্যাচার নয়, অত্যাচারী।”

জেনারেলিসিমো এবং মাদাম চিয়াং কাইশেক—“গান্ধীজি বৃত্তাসংবাদ আমাদের শোকে আচ্ছন্ন ক'বে ফেলেছে। তাঁর মৃত্যু পৃথিবীর পক্ষে একটা মর্যাদিক ট্র্যাজেডি।”

পোপ পায়াম্ XII (ইটালী)—“গান্ধীজি শুধু ভারতীয়দের আধ্যাত্মিক নেতা ছিলেন না, তিনি আজীবন বিশ্ব-শান্তির জন্যে চেষ্টা করেছেন।”

বাজা ফারুক (মিশর)- “গান্ধীজি মৃত্যুতে প্রাচ্য হারিয়েছে একজন প্রেমিককে, পৃথিবী হারিয়েছে একজন শ্রেষ্ঠ মানবকে।”

চিলিব প্রেসিডেন্ট—“আমার মনে হয়, গান্ধীজিকে শ্রেষ্ঠ সম্মান দেখাবার একমাত্র পথ, সব-বকম হিংসা থেকে বিরত হওয়া।”

(ঘ)

মহামানবের মহাবাণী

- ১। লোকের ওপর আধিপত্য কববার আমার একমাত্র অস্ত্র প্রেম।
- ২। আমার লক্ষ্য বিশ্বের সঙ্গে মৈত্রী স্থাপন এবং আমি অপরিসীম প্রেম সত্ত্বেও অত্যাচার প্রচণ্ড বিরোধিতা করতে পারি।
- ৩। প্রেম কখনো দাবী কবে না, চিরকাল দান করে। প্রেমের উদ্দেশ্য প্রতিহিংসা নয়, অসীম তিতিক্ষা।
- ৪। যেখানে প্রেম, সেখানেই ভগবান।
- ৫। সমস্ত পৃথিবীকে খুসী করার জন্যে আমি ভগবানের বিরোধিতা করতে পারি না।

৬। মানবজাতির কল্যাণ সাধন কবেই আমি ভগবানকে উপলব্ধি কববার চেষ্টা কবেছি।

৭। পৃথিবী থেকে একজন পাপিষ্ঠকে দূর কববার জহে যদি কেউ আমাব প্রতি গুলি নিঃক্ষেপ কবে, সে গুলিতে প্রকৃত গান্ধী নিহত হবেন না, আক্রমণকারীর চোখে যাকৈ পাপিষ্ঠ বলে মনে হযেছে, সেই মাঝা বাবে।

৮। যাবা আমাব ওপর দোষারোপ করছে, তাদের প্রতি আমি যেন ক্ষুদ্র না হই এবং তাদের গাতে মৃত্যু হ'লেও যেন তাদের অমঙ্গল চিন্তা না করি, ভগবান যেন আমাকে সেই মানসিক শক্তি দেন।

৯। আমার মর্ত শত-সহস্র লোক মৃত্যু বরণ করুক, কিম্ব সত্য যেন কিছুতে বিনষ্ট না হয়।

১০। আমি জানি, মৃত্যু জীবনের রূপান্তর ছাড়া আর কিছু নয়। তাই মৃত্যু যখনই আসুক, তাকে আমি সানন্দে অভ্যর্থনা করব'।

(৬)

জীবন ও বাণী

গান্ধীজির চরিত্রের সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য ছিল তাঁর সতর্ক সত্যনিষ্ঠা। তিনি বাববার বলতেন, 'আদর্শকে যদি বাস্তবের পবিত্রপ্রেক্ষিতে বিচার না করা হয়, তা' হ'লে আদর্শের বার্থ রূপ ধারণা করা যায় না। আমার আদর্শের সঙ্গে আমার প্রতিদিনকার আচরণে কতখানি ফাঁকী আছে, সেটা না বুঝলে আমাকে হয় অযথা প্রশংসা না হয় অযথা নিন্দা করা হবে।'।

১৩৫৫ সালের বৈশাখের 'শনিবারের চিঠি'তে শ্রীযুক্ত নির্মলকুমার বসু গান্ধীজির সতর্ক সত্যনিষ্ঠা বস্তু কয়েকটি ঘটনা বর্ণনা করেছেন। এই ঘটনাগুলো থেকেই বোঝা যায় গান্ধীজির চবিত্র-চিত্রণে বড়-বড়

বাজনৈতিক কীত্তিব তুলনায় এই সব ছোট-ছোট ঘটনার দাম নেহাৎ কম নয়।

(১) একবার গান্ধীজি ট্রেনে চলেছেন। অর্থাৎ সময় গ সোদন আঙ্গুর খেলেন। তাই দেখে একজন সমালোচনার ভাষ্য বলেন, ‘তুমি গুনিছিলুম দিনে ছ’পয়সার মত খাও? গবীবদের সঙ্গে সমান ভাবে চলো?’ এই আঙ্গুর খাওয়াটা কি তাব নয়না?’

গান্ধীজি লজ্জিত হয়ে বলেন, ‘আপনি দেখে ফেলেছেন, ভালই হয়েছে। আমি চাই, আপনি আমার এই ক্রটিটুকু লোকেব কাছে প্রকাশ ক’রে দিন, লোকে আমার সত্য পবিচয় জাহতক।’

(২) আব একবার নোয়াখালি-সফরের সময়। এখন বিহাবের নাজাও থেমে গেছে। গান্ধীজি তখন শ্রীবামপুর গ্রামে। একদিন পবন্তুরাম নামে একজন তামিল কন্নী গান্ধীজিকে বলেন, ‘আপনার এখন উচিত বিহাবে যাওয়া। বিহাবে হিন্দুবা যদি মুসলমানদের ওপর অত্যাচার কবে, তা’হলে আপনি কোন মুখে নোয়াখালিবা মুসলমানদের কাছ থেকে সুবাবহাব আশা কবেন?’

গান্ধীজি উত্তর দিলেন, ‘বিহাবের কংগ্রেস মন্ত্রীবা আমার শিষ্য। আমি এখান থেকে উপদেশ পাঠিয়ে তাঁদের দিয়ে বিহাবে শান্তি প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা কবতে পাবি। কিন্তু বাংলায ত আর তা’ সম্ভব নয়। সুতরাং এখানে আমার থাকা দরকার।’

কিন্তু পবন্তুরাম তা’ মানতে রাজী নন। গান্ধীজি একধন্টা ধ’রে তর্ক ক’রেও কিছুতে পবন্তুরামকে এ কথা বোঝাতে পারলেন না। পবন্তুরাম চ’লে গেলে নির্মলবাবু গান্ধীজিকে বলেন, ‘আপনি আজ এ ভাবে সময় নষ্ট করলেন কেন? পরন্তুরামকে বারণ ক’রে দিলেই ত হাদ্ধাম চকে যেত।’

গান্ধীজি ধীরভাবে উত্তর দিলেন, ‘না, সময় নষ্ট হয়নি। পরশুরাম সৎলোক, তার বুদ্ধিও সাধারণেব চেয়ে কম নয়। তাকেই যখন আমার বক্তৃতা বোঝাতে পারলুম না, তখন নিশ্চয়ই আমার যুক্তিতে কিছু ভুল আছে। তা’ নইলে একবার শুনেই ত পরশুরাম আমার মতে সায় দিত। আমার আলোচনাব উদ্দেশ্য আমার যুক্তিব ভুল শুধরে নেওয়া।’

(৩) তৃতীয় ঘটনাটা ঘটেছিল কলিকাতায়। ১৯৪৭ সালের ৩১ শে আগষ্ট কলিকাতায় আবার হিন্দু মুসলমানে দাঙ্গা শুরু হয়। গান্ধীজি প্রথমটা জনতাকে বোঝাতে চেষ্টা করলেন, কিন্তু বিফল হ’য়ে শেষ পর্যন্ত ঠিক করলেন, দাঙ্গা না থামা পর্যন্ত অনশন করবেন। তিনি মনস্থির করবার পর বাংলা দেশের গভর্নর শ্রীবাজাগোপালচাঁবি তাঁর সঙ্গে দেখা করতে এলেন। কাগজে ছাপাবাব জন্তে গান্ধীজি যে-বিবৃতি লিখেছিলেন, সেটা বাজাজিকে পড়তে দিলেন। তা’তে এক ঝগড়া ছিল, ‘আমি যখন অনশনের মধ্যে জল খাব, তখন জল ছান সোডি বাইকারস্ এবং লেবুর রস মিশিয়ে নোব।’

বাজাজি এই অংশটা প’ড়ে বল্লেন, ‘যদি আমরা অনশন করবারই আপনার ইচ্ছে, তবে জলে ছান আঁব সোডা দেওয়ার মানে বৃষ্টি, কিন্তু লেবুর রসের কারণ ত বুঝলুম না।’

গান্ধীজি তক্ষুনি ‘এবং লেবুর রস’ কথাটা কেটে দিলেন এবং লজ্জিত হ’য়ে বল্লেন, ‘সত্যিই আমার ভ্রম্যনক অস্তায় হ’য়ে গেছে। বোধ হয়, আমার বেঁচে থাকবার ইচ্ছে এতবেশী যে, অসাবধানে আমি ও কথাটা লেখে ফেলেছিলাম।’



মহাদেব দেশাণ্ড ও মহাত্মা গান্ধী

—শেষ—

